
Et toi ?
Un récit inspiré du projet intergénérationnel : 

« Démocratie, acquise ou en sursis? »





« Démocratie, acquise ou en sursis ? »

Libération du camp d’Auschwitz, fin de la Seconde Guerre mondiale…  
70 ans plus tard, il est toujours aussi indispensable d’évoquer ces événements 
pour ne pas oublier et éviter de retomber dans les mêmes dénis de 
démocratie. Or, aujourd’hui, les idées haineuses et propos discriminants sont 
toujours d’actualité.

Face à ce fléau, les services jeunesse et intergénérationnel du Département 
des Services Sociaux, de Proximité et de la Petite Enfance de la Ville de Liège 
ont initié un travail de mémoire en organisant des échanges entre dix-sept 
élèves de 4e et 5e secondaire de l’Athénée Léonie de Waha et neuf seniors de 
novembre 2014 à mai 2015. Une expérience menée en partenariat avec le 
Carrefour Régional et Communautaire de la Citoyenneté et de la Démocratie 
et les Territoires de la Mémoire.

Ensemble, jeunes et seniors ont exploré le passé pour mieux le comprendre 
tout en interrogeant la société actuelle pour déceler et agir sur les mécanismes 
susceptibles de mettre la démocratie en péril.

Ces échanges ont abouti à des réalisations concrètes telles que l’édition 
d’un livret pédagogique, la réalisation d’une carte de lieux de mémoire 
de Liège intégrés dans un parcours symbolique, la parution d’un dépliant 
reprenant cette carte et les différents sites de mémoire explorés dans le cadre 
du projet ou encore la création d’une œuvre collective inspirée des échanges 
intergénérationnels.

Une belle aventure humaine qui démontre une fois de plus l’engagement 
de nos services dans la défense et le maintien des valeurs démocratiques.
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Et toi ?



Ce projet a été impulsé par la Ville de Liège.

Il s’agit d’un projet basé sur un modèle participatif. Les initiatives menées dans le cadre de cette dynamique évolutive 
sont le fruit des échanges entre les participants.

Par ailleurs, l’éditeur et l’auteure ne peuvent être tenus responsables des propos rapportés dans cet ouvrage.  
Ceux-ci engagent uniquement la responsabilité des participants.  

Il en va de même pour le choix de la photo de couverture.
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Préambule
La haine est sectaire, elle méprise, elle exclut. 
La vigilance est ouverte, elle est l’affaire de tous, 
vainqueurs comme vaincus.

Bernard Tirtiaux, Pitié pour le mal

Une lettre aura suffi pour tout déclencher. Elle parle de dignité, de 
démocratie, de tolérance et de vigilance. Transmise en septembre 2013 
par la Direction générale opérationnelle des pouvoirs locaux, de l’action 
sociale et de la santé DG05 au service Jeunesse de la Ville de Liège, elle 
retient l’attention des responsables des conseils communaux des enfants 
et des jeunes liégeois, et pour cause. Le prestige du prix Arthur Haulot 
dont il est question n’est en effet plus à démontrer, et c’est un honneur 
que de le recevoir. Mais les mandats des conseillers enfants et adolescents 
sont à ce moment-là établis, bouclés, cadenassés. Y intégrer une nouvelle 
action citoyenne serait irréalisable.

Alors naît la vague. Le service Jeunesse s’assure la collaboration du 
service Intergénérationnel. Informée du projet, l’ASBL Centre de rencontre 
et d’hébergement pour jeunes accepte de le soutenir. Au sein de l’Athénée 
Léonie de Waha, du Carrefour régional et communautaire de citoyenneté 
et de démocratie, une même énergie met des hommes et des femmes en 
mouvement. C’est que la question posée – « Démocratie, acquise ou en 
sursis ? » – agite les consciences1.

Des services de la Ville de Liège sont à leur tour entraînés par la déferlante : 
le service des Arts et aménagements urbains, celui des Plantations, celui 
des Travaux, le Centre d’impression et d’approvisionnement, le service de 
la Communication, Relations internationales et Protocole. 

 1 Pour le Centre régional pour l’intégration des personnes étrangères ou d’origine étrangère de Liège (CRIPEL), «  la 
richesse et le dynamisme des actions menées sur le terrain local par les pouvoirs publics et les associations sont des 
éléments essentiels de la bonne santé d’une démocratie, car ils permettent de maintenir et de renforcer la cohésion sociale 
et citoyenne  ». Voy. www.cripel.be/old/www.cripel.be/guide/LE_GUIDE/cadre_guide.html, dernière consultation le   
5 mars 2015. 

Le projet Démocratie, acquise ou en sursis ? s’est appuyé sur le guide mis en ligne par le Service pour la transformation, 
l’innovation et le changement social (STICS), qui propose une « démarche méthodologique structurée, propre à faciliter, 
étape par étape, la construction de projets dans le secteur non-marchand ou d’intérêt général ». Voy. http://fr.calameo.
com/read/003746981aa482b5818b6, dernière consultation le 5 mars 2015.
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Des seniors répondent présents, avec conviction, certains même avec 
passion. Abordés lors de la manifestation liégeoise Retrouvailles ou lors 
d’ateliers organisés par les services de la Ville, ils se disent prêts, suivant 
leur âge, à évoquer leurs souvenirs de guerre et de lutte, ceux de leurs 
parents ou de leurs grands-parents.  

Au sein de l’Athénée Léonie de Waha, parmi les projets proposés tout au 
long de l’année scolaire, dix-sept étudiants choisissent le débat à propos 
de la démocratie. Pour bien comprendre la portée de cette démarche, il 
semble utile d’exposer en quelques mots les principes de la pédagogie 
active pratiquée dans l’établissement. L’objectif est de rendre l'apprenant 
acteur de ses apprentissages, afin qu'il construise ses savoirs à travers des 
situations de recherche. Un grand nombre de projets voient le jour chaque 
année, sous plusieurs formes et à tous les niveaux  : travaux individuels 
ou travaux de groupe, à l’intérieur d’un cours ou de manière transversale, 
dans le cadre d’une classe ou d’une option, d’un degré et même de 
l’établissement tout entier. Diverses thématiques peuvent être explorées : 
sciences, patrimoine, expression artistique, communication, ou, en 
l’occurrence, citoyenneté, pour ne citer que ces exemples. Le déroulement 
et l’aboutissement de ces projets multiples et formateurs sont présentés 
au public lors de la journée portes ouvertes de l’institution. 

C’est ainsi que, finalement, de novembre 2014 à mai 2015, des 
adolescents et des aînés se parlent ; dans le dialogue et le respect, les uns 
et les autres transmettent leurs valeurs et cherchent la meilleure manière 
de les exprimer collectivement. Si, au départ, leur réflexion s’ancre dans le 
contexte de la Seconde Guerre mondiale et, plus particulièrement, dans 
celui de Liège sous l’occupation, elle doit s’en détacher pour voguer bien 
plus loin, vers l’horizon d’aujourd’hui. Comment, actuellement, garantir la 
liberté, résister à l’injustice et à toute forme de dictature ? 

Dans un esprit de citoyenneté active, une large plage d’autonomie 
et de créativité est laissée aux participants. Ensemble, ils déterminent le 
calendrier en fonction de leurs objectifs et mettent au point une stratégie 
de communication en vue de la journée portes ouvertes de l’Athénée 
Léonie de Waha.

Le projet est beau, le projet est grand. Tellement qu’aux yeux de ses 
promoteurs il importe de le pérenniser. L’Académie royale des beaux-arts 
de Liège est sollicitée pour réaliser sur le site de la Citadelle une œuvre 
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monumentale rappelant le destin tragique des fusillés de l’Enclos. Dans le 
même parc, 416 ifs seront aussi plantés, en hommage aux résistants et à 
l’aumônier qui les a accompagnés jusqu’au bout. 

Une autre façon de nourrir plus largement et à long terme la réflexion 
sur la démocratie est de réaliser à l’intention du public une carte des lieux 
de mémoire et de commémoration de Liège – connus, moins connus ou 
même insolites –, ainsi qu’un itinéraire à travers la ville de Liège assorti 
d’explications historiques. 

Le présent livret, enfin, se veut une trace fidèle de l’aventure commune 
qui, de l’automne au printemps, a réuni jeunes et anciens autour d’un 
même idéal de paix et d’harmonie, sans angélisme ni didactisme.  

Du devoir de mémoire au travail de mémoire, le pas est franchi. Pour 
que, plus jamais, on n’ait à redire « Plus jamais ça ».
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10 novembre 2014

Poppies 2, tutti frutti et graffiti 3

D’ailleurs, l’histoire se laisse-t-elle infléchir ?

Ranuccio Bianchi Bandinelli, Quelques jours avec 
Hitler et Mussolini 

En cette veille du 11 novembre, le temps est magnifique. Sur le trottoir, 
à l’entrée de l’Athénée Léonie de Waha, Nathanaël, professeur d’histoire, 
accueille Sophie et Anne, du service Jeunesse, ainsi que Sabine et 
Stéphanie, du service Intergénérationnel de la Ville de Liège. Que le visage 
soit connu ou inconnu, chaque bonjour est assorti d’un bisou. Sophie se 
charge ensuite des présentations. 

Tous pénètrent dans le hall de l’établissement. Au fond, le portrait en 
pied de Léonie de Waha, sévère et droite dans sa robe de taffetas noire, 
attire le regard. À la voir ainsi représentée, qui pourrait deviner la profonde 
humanité qui l’animait ? Sur son impulsion, des écoles, des jardins 
d’enfants, des bibliothèques, et même des maisons ouvrières ont vu le 
jour, à Liège ou dans les environs. 

Mais la grande œuvre de sa vie, celle qui concrétisa le mieux son idéal 
de démocratie et de tolérance, fut, en 1868 – Léonie avait à peine 32 ans –, 
la création d’un lycée pour jeunes filles, l’Institut supérieur de demoiselles. 
Situé d’abord rue Hazinelle à Liège, l’établissement, dont la Ville de Liège 
assurera la gestion à partir de 1878, prend le nom de Lycée Léonie de 
Waha. En 1938, douze ans après la disparition de sa fondatrice, il sera 
transféré boulevard d’Avroy, dans un bâtiment moderniste aux espaces de 
vie exceptionnels. 

Bien que profondément croyante, Léonie de Waha s’oppose à toute 
pensée unique, de quelque bord que ce soit. À l’Institut supérieur de 
demoiselles, prêtre, pasteur ou rabbin se côtoient, ce qui irrite tant l’évêque 
de Liège qu’il prononce l’excommunication de Léonie4 et de tous ceux 

2 Poppy signifie « coquelicot ». Le coquelicot est le symbole des soldats morts ou blessés au combat durant la Première 
Guerre mondiale. Au Royaume-Uni, les poppies sont fabriqués par des personnes handicapées et vendus aux passants par 
des bénévoles dès la fin du mois d’octobre. Ils se portent sur les vêtements jusqu’au 11 novembre, jour de l’Armistice.

3 N.D.L.R. Les titres de chapitres ainsi que les citations relèvent du choix de l’auteur.
4 Cette mesure d’excommunication sera levée par son successeur.



11

qui adhèrent à son projet, qu’ils soient directeurs, enseignants, parents 
ou élèves. Elle tient bon, et sa vision de l’éducation trouve aujourd’hui un 
écho dans la pédagogie active qui fait la spécificité de l’Athénée Léonie 
de Waha. L’établissement cultive des valeurs clés comme le dialogue, le 
respect, l’exigence, la créativité, dans une optique collaborative et solidaire.

Nathanaël s’engage sur la gauche, vers les caves. Curieuse manière 
de commencer la visite d’un édifice à la qualité patrimoniale indéniable. 
La dimension de la cage d’ascenseur étonne. «  C’est normal. Les caves 
devaient servir d’abri en cas de guerre. Les internes étant logées au 
quatrième étage, il fallait prévoir le déménagement en urgence de leur lit », 
explique le guide du jour. « En réalité, le sous-sol a été conçu pour accueillir 
l’ensemble des élèves, les professeurs, les familles et les habitants proches 
du quartier. Selon le cadastre de l’époque, 1300 personnes pouvaient être 
hébergées ici. »  

L’abri se révélera utile, mais durant les trois premières semaines du 
conflit seulement. L’immeuble sera ensuite partiellement réquisitionné 
par la Gestapo, qui en fera son quartier général. « Le sous-sol est immense, 
je ne dispose pas de plans. Alors, je vous en prie, restons groupés  !  », 
prévient Nathanaël. Un rire quelque peu nerveux lui répond. Le regard 
bute sur de sinistres portes blindées. « Elles peuvent résister à une charge 
explosive », commente-t-il. « Par ailleurs, levez les yeux, et vous verrez que 
les points d’éclairage ainsi que le réseau de canalisation sont parfaitement 
entretenus. Qui sait  ? L’abri peut encore servir…  » Un clin d’œil vient 
ponctuer son propos.

Les uns à la suite des autres, chacun traverse des pièces rectilignes, aux 
murs blancs et nus. Leur usage se devine plus ou moins nettement. Là, 
peut-être, un dortoir ; ici une cuisine – ou un local technique dans lequel 
était placée une chaudière ? – ; plus loin, une classe, sans doute. Un tableau 
qui semble d’époque repose à terre, le long d’un mur. En haut, à droite, 
surplombant la déclinaison du mot latin rosa, une date, le 28 juin 1942. 
Est-elle authentique ? La graphie, un peu trop débridée pour l’époque, 
laisse penser que non. 

Il faut bien, à un moment donné, arrêter la déambulation dans ce 
dédale sans fin. « Il se raconte que les caves occuperaient toute la largeur 
du boulevard d’Avroy et s’étendraient très loin, jusqu’à l’étang du parc. En 
réalité, elles se déploient non pas vers le boulevard, mais vers l’arrière et 
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les côtés de l’édifice, ce qui représente tout de même quelque 5000 m² », 
raconte Nathanaël. La petite troupe remonte l’escalier à sa suite. Bref arrêt 
dans l’entrée, pour rapidement évoquer l’histoire du lieu.

Dans les années trente, alors que partout en Europe le budget consacré 
à l’armement augmente, Georges Truffaut, échevin chargé des Travaux 
publics, tente d’apaiser par l’art et la culture les humeurs guerrières de 
ses contemporains. Il fonde et préside l’association Le Grand Liège, qui 
cherche à valoriser la région dans tous les domaines et est notamment 
à l’origine de l’Exposition internationale de l’eau en 1939  ; il est aussi le 
promoteur des Bains de la Sauvenière, inaugurés en 1942, l’année même 
où il trouva la mort lors d’un entraînement en Angleterre, après qu’il eut 
participé à la Campagne des Dix-Huit jours. 

En collaboration avec Auguste Buisseret, responsable des Beaux-Arts et 
de l’Instruction publique, il soutient le projet de construction d’un nouveau 
Lycée Léonie de Waha et invite dix-huit artistes liégeois à collaborer à sa 
décoration  : peinture monumentale, sculpture, vitrail, mosaïque, l’art 
explose partout, dans la salle des fêtes, sur les murs du bassin de natation 
ou de la salle de musique, dans les auditoires, les laboratoires, les salles 
de classe. Un naïf, Georges Truffaut ? On peut en douter après la visite 
de l’abri souterrain intégré dès le départ dans les plans. Un visionnaire, 
sûrement, qui brandit l’art et l’éducation au beau et au bien comme un 
outil de résistance aux forces nationalistes destructrices. Un pragmatique, 
aussi, qui, mieux que dans un musée, trouve ainsi le moyen de préserver 
de la fureur ennemie les créations des artistes liégeois. 

Léonie et Georges peuvent reposer en paix, leur rêve perdure. Face au 
portrait de la fondatrice éclate sur le mur une multitude de fleurs rouges. 
« Never forget. Buy a poppy ! »5, commente l’affiche apposée au-dessous. 
Dans la cour de récréation, des enfants jouent. Une petite fille blonde 
et une autre au teint mat s’amusent à soulever en cadence un foulard 
multicolore. Non loin de là, un garçon aux yeux sombres les observe, 
attendant le meilleur moment pour se glisser sous ce dais improvisé. 

Dans son rôle de mentor, Nathanaël est intarissable. Oui, c’est 
dommage, la piscine est en réfection, mais la restauration des vitraux est 
d’ores et déjà inscrite dans le carnet de commandes d’un artiste italien. 
La salle des fêtes ? En cours de rénovation, elle aussi. En 2013, la Région 

5 « N’oubliez jamais. Achetez un poppy ! »
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wallonne y a entrepris d’importants travaux d’assainissement. Quelques 
aménagements sont encore nécessaires avant d’envisager sa réouverture. 
Dans le laboratoire de chimie au troisième étage, une peinture de Stevens 
se révèle en excellent état en dépit des années. L’auditoire tout proche 
enferme une fresque du même artiste, moins bien conservée, hélas. 

La visite se poursuit  : quartiers privés, bibliothèque, première terrasse 
panoramique où l’on pratiquait le patin à roulettes, seconde terrasse où se 
trouvait un kiosque à musique, luxe étonnant pour un enseignement qui, 
par ailleurs, était gratuit. « Oui, réagit Nathanaël, mais au second étage se 
trouvent aussi des salles de couture ». Des cours d’art ménager étaient en 
effet organisés au même titre que ceux de latin ou de chant.

Anecdotes surprenantes : sur ces mêmes terrasses, entre 1940 et 1944, 
les internes ont converti les bacs à fleurs en potagers clandestins, au nez 
et à la barbe des Allemands ; elles auraient aussi caché – mais où ? – un 
aviateur anglais. Décidément, tout est résistance en ces lieux, jusqu’aux 
graffiti contemporains inscrits à la hâte sur les murs des couloirs ou sur les 
tables de travail – « Mieux vaut mourir que vivre à genoux », « Un arbre qui 
tombe fait plus de bruit qu’une forêt qui pousse », « Se vouloir libre, c’est 
aussi vouloir les autres libres ».

Le cadre est posé, le pont lancé entre l’Athénée Léonie de Waha, centre 
névralgique du projet, et les services Jeunesse et Intergénérationnel de la 
Ville de Liège. Les futurs partenaires se séparent, mus par une même envie 
d’apporter le meilleur d’eux-mêmes dans le processus qui, bientôt, mettra 
en présence étudiants et seniors. 
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19 novembre 2014 – 1re partie

Édith Piaf versus Anonymous 
Je ne savais pas que c’était si simple de faire son 
devoir quand on est en danger. 

Jean Moulin6, Premier combat. Lettre à sa mère et à 
sa sœur (15 juin 1940)  

– Si je suis né avant 1945, je vais à gauche. Sinon, je vais à droite.

À l’injonction, les participants, assis en cercle, se lèvent, rejoignent 
le centre et se positionnent, selon leur âge, à gauche ou à droite. On se 
bouscule un peu, on rit, dans une ambiance bon enfant. 

Le jeu est compris, l’animatrice passe aux questions suivantes  : si j’ai 
vu en direct à la télévision les attentats du 11 septembre 2001, je vais à 
gauche, sinon, je vais à droite ; si j’ai déjà participé à une manifestation, je 
vais à gauche, sinon, je vais à droite ; si j’ai déjà écouté Michael Jackson, je 
vais à gauche, sinon, je vais à droite ; si j’ai déjà envoyé des e-mails, je vais 
devant, sinon, je vais derrière.

La césure entre les générations se fait de plus en plus sensible. Avec 
l’injonction suivante – si je suis sur Facebook ou sur Twitter, je vais à droite, 
sinon, je ne bouge pas –, c’est carrément la fracture. Les générations se 
font face. 

– Si je peux fredonner les paroles d’une chanson d’Édith Piaf, je vais 
derrière. Sinon, je ne bouge pas. 

Édith Piaf ? Certains jeunes, perplexes, se figent. Les anciens se 
déplacent massivement vers une extrémité du cercle d’où s’échappent 
bientôt quelques notes de Mon légionnaire ou de Non, je ne regrette rien.

– Si j’ai préparé mes travaux à l’école secondaire sur un ordinateur, je 
vais devant. Sinon, je vais derrière.

Les aînés rigolent, se rappellent le lent et laborieux apprentissage de 

6 Jean Moulin est un haut fonctionnaire et résistant français, chargé par Charles de Gaulle d’unifier les mouvements de la 
Résistance. Arrêté dans la banlieue de Lyon, le 21 juin 1943, il est conduit au siège de la Gestapo. Il meurt dans le train qui 
le transporte en Allemagne peu avant le passage de la frontière, le 8 juillet 1943.
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l’écriture au moyen d’un porte-plume qu’il fallait tremper dans l’encrier.  
Alors, l’ordinateur, vous pensez bien… La machine à écrire, c’était déjà un 
beau progrès !

La consigne suivante est du même tonneau : si j’ai déjà eu des francs 
belges en main, je vais à gauche. Sinon, je ne bouge pas.

Vient enfin le mot d’ordre fédérateur : si j’ai des rêves ou des projets à 
réaliser, je vais au centre. Sinon, je ne bouge pas. 

Dans le brouhaha des conversations, chacun regagne ensuite son siège. 
« Vous avez, je pense, compris l’intention de cette animation », commente 
Anne. Tous acquiescent. Une dame relève le mot terrible entendu après 
l’ordre de séparer ceux qui sont nés avant 1945 de ceux qui sont nés après : 
« ségrégation ». C’est fort, non ? Le parallélisme avec le projet Démocratie, 
acquise ou en sursis ? est mis en lumière  : il est évident qu’au-delà des 
différences, jeunes et moins jeunes partagent des expériences communes. 

Une seconde activité, de photolangage celle-là, est amorcée. Le groupe 
de participants se répartit librement en quatre îlots intergénérationnels. 
Chacun des pôles ainsi formés reçoit une même série d’images, avec 
pour consigne de sélectionner celle qui illustre le mieux le projet. Un 
rapporteur des débats est désigné. Une fois cette étape franchie, chacun 
des participants au pôle est alors invité à définir son propre choix.
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Les images sont percutantes : autodafé ; manifestation de rue avec pour 
slogan «  Céder ou s’aider  ?  »  ; méli-mélo de mots – débat, démocratie, 
document, énergie, électronique, etc. – ; homme seul et désarmé devant 
une file de chars ; drapeaux de liberté déployés à bras tendus sur le mur 
de Berlin ; visage hurlant bâillonné par une main ferme, mais percée d’un 
trou à l’endroit de la bouche ; faîte d’arbre au profil humain d’où s’échappe 
depuis le crâne une multitude de feuilles vertes ; poing levé ; combattants 
arme à la main ; et d’autres encore. En tout, une vingtaine d’illustrations.
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Les interprétations se croisent ; le débat autour de la priorité à donner 
aux messages est animé. Au cours de ces premiers échanges, déjà, des 
personnalités se dévoilent, certaines bien affirmées, d’autres discrètes, 
voire effacées. Chacun y va de son argument et, si ce dernier n’est pas 
nécessairement approuvé, il est en tout cas toujours écouté et évalué.  

La culture des uns n’étant pas celle des autres, jeunes et anciens 
apportent les éclaircissements nécessaires par rapport au contexte dans 
lequel certaines photographies ont été prises. Le poing levé ? Nelson 
Mandela, à coup sûr. Il faut y voir un symbole de résistance plutôt que de 
revanche, un signe d’appartenance pour ceux qui luttent en faveur de la 
tolérance. Les chars ? Ceux de la place Tian’anmen, sans aucun doute. Les 
résistants ? Difficile à dire… Combattants de la guerre civile de 1936 en 
Espagne ? Maquisards de la Seconde Guerre mondiale ? Une photographie 
intrigue le nonagénaire du groupe. Elle représente un homme vu de 
dos, dont le crâne et la nuque sont recouverts d’un masque au sourire 
sarcastique sous des sourcils épais et une fine moustache retroussée.  

– Et ça ? Qu’est-ce que ça représente ? 
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– Ah ! Ça ? Ce sont les Anonymous, répond un adolescent.

– Les quoi ?

– Les Anonymous. Des anonymes, qui défendent la liberté d’expression 
sur Internet et aussi en dehors. Quand ils manifestent, ils le font toujours 
masqués.

– Ah bon ?

– La liberté d’expression, c’est important… Et aussi celle de pouvoir 
manifester. Je la trouve bien, moi, cette photo. Tout compte fait, c’est celle-
là que je retiens.

D’un mouvement de la tête, le vieil homme approuve ce choix et 
remercie l’étudiant dans un sourire. Derrière lui, au mur de cette ancienne 
classe de musique aujourd’hui réservée au cours de philosophie, s’étale 
une série d’affiches porteuses de messages percutants : « Celui qui s’endort 
en démocratie pourrait se réveiller en dictature  », «  Là où on brûle des 
livres, on finit par brûler des hommes ». S’il soulevait les illustrations qui 
recouvrent la table devant lui, il trouverait gravée dans le bois la phrase 
de Benjamin Franklin : « La démocratie, ce sont deux loups et un agneau 
votant pour ce qu’il y aura à dîner ». Tout cela, il le sait. Oh oui, il le sait. La 
vie le lui a appris. Il avait seize ans en 1940…

– S’il vous plaît  !  Serait-il possible de passer maintenant à la mise en 
commun ?

Les voix d’Anne et de Sophie suspendent les conversations en cours. 
Quelques secondes plus tard, on n’entend plus que le raclement des 
meubles que l’on repousse et des chaises que l’on dispose à nouveau en 
cercle. Tout redevient comme avant. Tout ? Non. Les places ont changé. 
Intervenants extérieurs et intérieurs sont maintenant mélangés : le pari de 
l’intergénérationnel est gagné. 

La parole est d’abord donnée aux rapporteurs de groupe. Au fil des 
photos choisies, une communauté de valeur prend forme  : sans liberté 
d’expression, l’avenir est gravement hypothéqué ; les pouvoirs craignent 
la mémoire, c’est notre devoir de la transmettre. « Mon grand-père a été 
résistant, le projet que nous assumons ensemble, ici et maintenant, j’y 
adhère pleinement, en souvenir de lui », confie Nathanaël.

Chacun s’exprime ensuite à propos de son propre choix. Une même 
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illustration peut conduire à des lectures très différentes. Ainsi, l’arbre 
cerveau dont les feuilles s’envolent au vent : décervelage organisé ou, au 
contraire et plus positivement, essaimage des idées ? 

La parole bâillonnée soulève une question : quand l’opprimé hurle sans 
espoir d’être entendu, la violence de sa révolte est-elle légitime ? À cette 
image, d’aucuns opposent celle de Tian’anmen. «  D’accord, mais vingt 
ans après, les choses n’ont pas avancé, et un journaliste qui a osé évoquer 
l’événement vient d’être emprisonné  », rétorque une participante, par 
ailleurs militante d’Amnesty International…

Les uns insistent sur la liberté – un ancien dira que la recouvrer après 
quatre années d’enfermement a été la plus grande joie de sa vie –, les 
autres sur la solidarité – « céder ou s’aider ? », ensemble, on peut !  

Une chose est sûre : dans le groupe intergénérationnel formé autour du 
projet Démocratie, acquise ou en sursis ?, la parole circule et les esprits se 
montrent ouverts à la contradiction. 
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19 novembre 2014 – 2e partie

Rien ne sert de penser,  
faut réfléchir avant 7

Dans le domaine des idées, tout dépend de 
l'enthousiasme. Dans le monde réel, tout repose sur 
la persévérance. 

Johann Wolfgang von Goethe

Pendant l’interruption, si certains ont coupé le contact – ils ont quitté 
le local –, d’autres ne sont pas parvenus à arrêter le moteur. Dans le 
vrombissement des dialogues entre jeunes et seniors, des mots terrifiants 
ont éclaté comme des éclairs dans un ciel serein. STO8, enfermement, 
camps, Mauthausen, Dachau. Les jeunes ont interrogé, les anciens ont 
répondu, avec émotion.

Une fois le groupe reconstitué, Sophie reprend la main en évoquant 
la volonté des promoteurs du projet de laisser une trace des échanges : 
écriture d’un livret et reportage photographique  ; dans le parc de la 
Citadelle, érection, espère-t-on, d’une œuvre monumentale commandée 
à l’Académie des beaux-arts de Liège ; établissement d’un plan des lieux 
de mémoire liégeois et conception d’un ou de plusieurs itinéraires.  

Le programme est rappelé : visite à la Cité Miroir du parcours permanent 
des Territoires de la Mémoire Plus jamais ça ! ; accueil de monsieur Henri 
Kichka, rescapé des camps de concentration ; élaboration d’une charte à 
construire sur base d’objectifs à formaliser. À l’exception des deux premiers 
points, prévus depuis longtemps pour le lendemain, le calendrier est à 
décider ensemble.

La réflexion démarre à rebours sur la conception de la journée 
portes ouvertes, point d’orgue du projet. Du côté des étudiants, les 
idées s’enchaînent  ; on les sent rompus à l’exercice de l’autonomie 
responsable. La partie de ping-pong démarre. Comment rendre compte 

7 La boutade est d’André Isaac Dac, dit Pierre Dac. Ses interventions humoristiques sur Radio Londres ont été autant 
d’actes de résistance contre l’occupation de la France par l’Allemagne nazie.

8 Initiales de « service du travail obligatoire ».
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des journées passées ensemble ? Peut-être par la matérialisation, à l’aide 
de comptes rendus visuels ou sonores, du cheminement chronologique 
et géographique ? D’accord, mais ne faudrait-il pas aussi laisser un espace 
pour la discussion avec les visiteurs ? Dans ce cas, ce serait peut-être mieux 
d’organiser des visites par petits groupes. Oui, mais alors, une inscription 
devra se faire au préalable. Comment en informer le public ? Travaillons 
la communication : Facebook, prospectus. Attention ! Si l’on doit adresser 
des commandes au Centre d’impression de la Ville de Liège, il faut dès 
à présent bloquer des dates. Et  l’œuvre qui sera créée par les étudiants 
de l’Académie des beaux-arts ? Ne serait-il pas possible d’en exposer une 
miniature ?  

Les seniors entrent dans la mêlée. Pourquoi pas des saynètes en costume 
d’époque sur base de textes écrits par le groupe ?  Hum… Il faudra consacrer 
beaucoup de temps aux costumes. Et puis, une animation pourrait aussi 
être prévue dans le bus qui conduirait le public vers les différents lieux de 
mémoire. 

Un étudiant réagit  : ne serait-il pas préférable de privilégier le débat 
sous la forme, par exemple, d’un «  café philo  »  ? Un autre intervient en 
exprimant le souhait de pouvoir exprimer ce qu’il ressent au fur et à 
mesure des activités. Quelqu’un suggère que des rapports soient rédigés 
au fur et à mesure, puis mis en commun.

Sophie attrape au vol chacune des idées. Les bandes de papier qu’elle 
a apposées au tableau noir se remplissent peu à peu. De la forêt de 
suggestions se dégagent les premières pistes. Deux groupes de travail 
seront constitués. L’un sera chargé de témoigner de l’évolution de la 
réflexion individuelle et collective. L’autre devra définir un parcours 
extérieur en autobus ou en autocar ainsi que la fréquence des allers et 
retours entre l’Athénée Léonie de Waha et la Citadelle, point de départ du 
circuit des lieux de mémoire. La communication au public comprendra 
donc obligatoirement un formulaire d’inscription et un horaire des départs. 

La réflexion glisse vers l’identification des lieux de mémoire à Liège. De 
toutes les têtes jaillissent des noms connus, moins connus, que Sophie 
note au tableau au fur et à mesure  : le site de l’ancienne prison Saint-
Léonard, aujourd’hui reconverti en un lieu de convivialité et d’animations 
populaires  ; le site de la Citadelle, devenu jardin public  ; les sites de la 
Chartreuse, de Saint-Laurent, de Sainte-Marguerite ; l’Académie des beaux-
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arts, où des œuvres ont été cachées pendant la guerre ; l’Athénée Léonie 
de Waha, siège de la Gestapo et aujourd’hui lieu d’éducation au débat et 
à la citoyenneté ; l’enclos des fusillés de la Citadelle, point de départ des 
marches de protestation vers le centre fermé de Vottem  ; à l’université, 
la salle où sont conservés les journaux d’époque ; la Bibliothèque Ulysse 
Capitaine (BUC) en Féronstrée  ; l’Institut d’histoire ouvrière et sociale 
(IHOES)… Il y en a tant que, de commun accord, la suite de l’élaboration 
de la liste est reportée au lendemain.

L’heure tourne ; il est temps d’ébaucher un calendrier en fonction des 
différents impératifs. Les activités du jeudi 20 novembre sont connues  : 
poursuite de l’identification des lieux de mémoire, rencontre avec monsieur 
Henri Kichka, visite du parcours permanent à la Cité Miroir. La recherche 
et l’analyse des lieux de mémoire seront à l’ordre du jour du mercredi 17 
décembre. Le 18 décembre, certains sites seront d’abord visités par le 
groupe en entier ; les autres le seront en sous-groupes l’après-midi. Deux 
heures le vendredi 19 décembre seront consacrées à la mise en commun 
des rapports de visite des lieux de mémoire. 

Voilà pour 2014. Pour 2015, la vision est plus floue. Il paraît sage de laisser 
des plages libres en janvier et en mars pour les inévitables ajustements. Ce 
qui est certain, c’est que, pour le 3 mars, une commande de livrets et de 
prospectus devra être transmise au Centre d’impression de la Ville de Liège. 
Il faut donc concevoir la communication avant cette date. La décision est 
prise de réserver le mardi 27 janvier au plan de communication. Le projet 
se clôturera le 9 mai 2015, date de la journée portes ouvertes de l’Athénée 
Léonie de Waha. 
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20 novembre 2014 – 1re partie

La guerre à Liège
La guerre? Oui, elle nous affecte tous, arbres, racines 
et brindilles.

Réplique culte du film Le Seigneur des anneaux : 
Les Deux Tours, basé sur le deuxième tome (1954) 
du roman Le Seigneur des anneaux, de l'écrivain 
britannique J. R. R. Tolkien 

Il est 8h30. Assis en cercle sur les chaises de la classe de « philo », les 
élèves accueillent les seniors d’un cordial bonjour. Le petit déjeuner est 
offert  : des plateaux croulent sous les croissants et les petits pains au 
chocolat ; une chaude odeur de café s’échappe du percolateur. 

Un nouveau venu entre deux âges prend place. Il se présente : il se nomme 
Vincent Das et travaille pour le Carrefour régional et communautaire de la 
citoyenneté et de la démocratie (CRECCIDE). « Tous les deux ans, un prix 
Arthur Haulot de la Mémoire est remis par la Région wallonne à un conseil 
communal ou provincial des  enfants ou des jeunes  dans le cadre de la 
réalisation d'un projet de travail de mémoire au niveau local. Je suis ici 
pour vous soutenir dans votre démarche. » 
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Ce rappel de l’objectif du CRECCIDE tombe à pic pour reposer   la 
question abordée la veille : quels seraient, à Liège, les lieux de mémoire 
dignes d’intérêt ? Sophie, qui s’est tournée vers la liste affichée au tableau, 
rappelle ceux déjà relevés. «  On n’a pas parlé du Mémorial interallié  de 
Cointe  », remarque un jeune. «  C’est vrai, lui répond Sophie, c’est parce 
que notre projet se concentre sur la Seconde Guerre mondiale, pas sur la 
Première ». 

Du côté des aînés, une dame suggère de partir de certains noms de 
rue. La rue de France à Bressoux, par exemple, a été rebaptisée rue F. 
Heuveneers en mémoire d’un séminariste résistant fusillé le 23 septembre 
1942. La même dame évoque aussi l’imprimerie de Mme Barbe Gillard-
Peeters en Outremeuse, qui a servi pour le journal clandestin Le Monde du 
Travail. L’immeuble existe-t-il toujours  ? Les services administratifs de la 
Ville de Liège pourront peut-être apporter une réponse à cette question. 

Maintenant que les portes du passé sont ouvertes, les souvenirs liés 
à ces années 1940-1945 fusent de toutes parts. On salue le courage de 
journalistes professionnels qui, refusant de collaborer avec l’ennemi, ont 
préféré « briser leur plume ». Boulevard Piercot se trouvait un commissariat 
de police où ont été enfermés bien des opposants au régime nazi. Dans le 
quartier des Guillemins, un café servait de lieu de ralliement aux résistants 
communistes. 

Liège, pendant l’Occupation, a connu une intense vie souterraine : les 
couloirs de mines servaient au transport de journaux clandestins  ; une 
grande parfumerie située dans le passage Lemonnier était un point de 
départ de conduits9 ; sous la rue du Pont – ou était-ce la rue Neuvice ? –, 
les caves communiquaient… 

Les jeunes écoutent, fascinés. Eux-mêmes n’auraient-ils pas en tête 
des témoignages de famille qu’ils pourraient transmettre au groupe  ? 
S’ils n’ont pas connu la guerre, leurs parents, leurs grands-parents leur en 
auraient-ils parlé ?  D’abord, c’est le silence. Puis une voix s’élève, menue, 
hésitante. « Mes grands-parents se cachaient dans les caves. Ils ont failli 
être embarqués pour les camps. Ils ont réussi à s’échapper, je ne sais pas 
comment. Ils ont vécu une semaine dans des trains de marchandises.  » 
L’anecdote appelle un commentaire : c’est vrai que le milieu des chemins 
de fer a été un ferment de résistance, et que bien des opérations ont dû 

9 Comme dans les passages parisiens, il a fallu prévoir en sous-sol des gaines techniques.
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leur réussite à un solide réseau de complicités.

Un nonagénaire enchaîne. «  En 1944, mes parents ont hébergé des 
aviateurs américains. Ils sont restés chez nous trois semaines. Ils ont pu être 
nourris grâce à une organisation clandestine qui nous a fourni des tickets 
de ravitaillement. Nous n’avions de contacts qu’avec une seule personne : 
mieux valait en savoir le moins possible, en cas d’arrestation. Ce n’est 
qu’après la guerre que nous avons mesuré l’ampleur de ce mouvement10. » 
Une autre senior raconte : « Une amie habitait Kinkempois, non loin de la 
gare de triage. Sa grand-mère comptait les wagons de marchandises qui 
partaient en Allemagne et consignait ensuite l’information en langage 
codé. Mon amie portait à la boulangère le billet glissé dans la liste de 
courses de sa maman. Là encore, la famille n’était en liaison qu’avec une 
personne, mais qui devait probablement faire partie d’un réseau bien plus 
large. »

Sabine se tourne vers les jeunes. « Connaissez-vous des faits dans votre 
quartier  ?  » À nouveau, c’est le silence. Seul un adolescent demande la 
parole, pour dire que son arrière-grand-mère a caché un Juif. «  D’ici 
décembre, peut-être récolterez-vous d’autres informations ? »

C’est le moment que choisit Nathanaël, qui s’était éclipsé, pour revenir 
chargé de feuilles fraîchement photocopiées. « Cela n’a pas été un travail 
facile », dit-il. « J’ai essayé de faire la synthèse de tout ce qui a été dit hier. Il 
ne faut pas hésiter à lui faire mal, à ce document-là ! » Il pointe le doigt sur 
la difficulté d’établir le lien entre les lieux de mémoire de la période 1940-
1945 et la démocratie aujourd’hui.

La proposition de charte est distribuée. Nathanaël la voit comme un 
cahier des charges, avec des objectifs, un planning, une démarche. Les 
règles de vie en commun y sont rappelées succinctement. D’emblée, 
Nathanaël sollicite l’aide de son auditoire pour reformuler l’objectif premier 
du projet. Il rappelle que la réponse à la question « Démocratie, acquise ou 
en sursis ? » devra être fournie lors de la journée portes ouvertes. Tout le 
parcours réflexif doit tendre vers ce but.

Le débat est ouvert. S’agit-il d’une réflexion sur la démocratie et son 
évolution depuis la Seconde Guerre mondiale ? C’est ce qui a été suggéré 

10 Effectivement, le réseau Comète, fondé en 1941 par Andrée De Jongh aidée par son père, avait pour mission d’aider les 
soldats et aviateurs alliés à retourner au Royaume-Uni.
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la veille, mais, est-ce juste ? Il faut arriver à exprimer la volonté d’utiliser 
l’histoire comme amorce pour une réflexion sur la démocratie. Vincent Das 
interroge : l’idée serait alors de confronter à ce passé-là ce qui est vécu et 
constaté aujourd’hui ? « Exactement », réagit Nathanaël, qui propose de 
parcourir la charte pour revenir à son intitulé ensuite. 

Il lit rapidement les différents engagements liés au projet  : la 
construction d’une carte des lieux de mémoire et de commémoration  – 
avec parcours à travers la ville de Liège ; lors de la journée portes ouvertes 
du 9 mai 2015,  la concrétisation du parcours réflexif pour permettre au 
visiteur de revivre les étapes du travail et d’appréhender l’évolution du 
groupe ainsi que l’animation d’un café philosophique autour de thèmes 
liés à la démocratie  ; à l’Enclos des fusillés, l’aménagement d’un espace 
en hommage aux résistants qui y ont perdu la vie  ; l’écriture d’un livret 
reportage sur le projet, réalisé par une intervenante extérieure. 

Vient le point consacré à la démarche adoptée. Comment, en vue de la 
journée portes ouvertes, rapporter les activités vécues en commun ou en 
plus petits groupes ? Un participant avait proposé l’élaboration journalière 
d’un cahier de rapport collectif dans lequel chacun pourrait s’impliquer 
personnellement par des notes ou des schémas. La proposition est 
nuancée par un étudiant qui souhaiterait aussi disposer d’un support 
plus intime pour pouvoir y déposer ce qu’il ressent au fur et à mesure des 
échanges et des visites. Cahier de rapport et carnet personnel pourraient 
coexister. L’idée est approuvée, tout comme le reste de la charte – règles 
de vie en commun, planning.  

Tout au long de l’analyse critique de la proposition de charte, Nathanaël 
aura insisté sur les maîtres mots qui sous-tendent le cheminement collectif 
intergénérationnel : implication personnelle dans le projet, prise en charge 
responsable et équitable du travail de recherche, écoute et respect lors 
des échanges, ponctualité, rigueur, créativité et ouverture d’esprit. L’ABC 
de la démocratie, en quelque sorte…

La question de départ revient au cœur du débat. Comment articuler le 
travail de mémoire intergénérationnel à propos de la guerre 1940-1945 
telle qu’elle a été vécue à Liège avec une réflexion sur la démocratie telle 
qu’elle se vit aujourd’hui ? La question laisse perplexe. Le projet s’appuie 
sur l’histoire liégeoise, mais la démocratie est partout. Il faut donc allier 
passé local et pensée globale. S’ensuit un échange nourri de suggestions 
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pour arriver à mettre en mots le lien entre les deux aspects de la démarche. 
Nathanaël note, engrange, promet pour le lendemain un texte conforme 
aux intentions du groupe.

Pendant deux heures, chacun est resté concentré. La pause est 
bienvenue. Certains étudiants en profitent pour apposer sur la carte des 
lieux de mémoire signalés en rose un post-it vert correspondant à leur lieu 
de résidence. Passé et présent s’entremêlent. 
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20 novembre 2014 – 2e partie

Passage de mémoire
Entre-temps, d’autres prisonniers libérés quittaient 
Buchenwald pour nous rejoindre, grossissant nos 
rangs. Par eux, nous apprîmes que le 19 avril, les 
milliers de déportés, rassemblés sur l’immense place 
d’appel, avaient prêté le serment  : «  Plus jamais 
ça ! » Nous étions convaincus que ces quelques mots 
allaient servir d’avertissement au monde ! L’avenir 
allait, hélas, nous enlever nos illusions !

Henri Kichka, Une adolescence perdue dans les 
camps

Son entrée passe presque inaperçue. Il ne marche pas, il glisse. C’est à 
peine si l’âge lui courbe le dos, mais le voyage depuis Bruxelles l’a fatigué, 
il cherche une chaise libre. On la lui tend, il sursaute. « Ça, dit-il, je ne peux 
plus le supporter  !  » Ça, c’est une croix gammée, gravée dans le bois et 
fermement barrée de deux traits obliques entrecroisés. On lui apporte en 
hâte une autre chaise, sur laquelle il s’assied avec un soulagement évident. 

Le silence se fait. Un silence respectueux, attentif. « S’il vous plaît, puis-
je avoir un verre d’eau ? » Il se lance. « Je m’appelle Henri Kichka, je suis 
le survivant d’une famille de trente-deux personnes. J’ai quatre enfants, 
quatorze petits-enfants, douze arrière-petits-enfants.  » Il explique que 
c’est pour eux qu’il témoigne, parce qu’il craint pour leur avenir. La jeunesse 
d’aujourd’hui se tient-elle au courant de ce qui se passe dans le monde ? 
La démocratie est menacée partout.
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D’une voix lente, il dévide le fil de sa vie. « Je suis né à Bruxelles, le 14 
avril 1926 ». Il commente : « J’ai donc quatre-vingt-huit ans, mais je tiens 
encore le coup, pas de problème. » Il évoque son père, parti de Pologne 
en 1916 pour rejoindre le reste de la famille établi à Bruxelles, la prise de 
pouvoir d’Hitler – un fou ! – en 1933,  la « Nuit de cristal11 », l’arrivée des 
troupes allemandes en Belgique le 10 mai 1940 suivie, trois jours pour 
tard, du départ de la famille Kichka pour le sud de la France.

Le refuge – la maison du chef de gare de Revel – est illusoire. Des Français 
collaborateurs ont reçu l’ordre d’abattre les Juifs et les résistants. Sous la 
garde de soldats habillés de noir, tous les membres de la famille, du plus 
jeune au plus vieux, sont emmenés au camp de concentration d’Agde. 

C’est le début de l’horreur. Des camps, Henri Kichka en connaîtra onze 
– 1152 jours de sévices, d’humiliations, jusqu’au déni de son humanité 
même. Ses sœurs, sa mère, périront à Auschwitz, gazées. Son père, avec 
qui Henri aura partagé 33 mois de travaux forcés, ne survivra pas à la 
Marche de la mort ; il mourra en 1945 à Buchenwald. 

L’univers décrit par Henri Kichka est terrifiant. Les visages des auditeurs 
se figent. Le narrateur lui-même ne regarde plus personne ; ses yeux, que 
souvent il ferme, sont comme tournés vers l’intérieur, braqués vers cette 
tragédie dont jamais il ne pourra se libérer. « Puis-je avoir un verre d’eau, 
s’il vous plaît ? » Il reprend souffle, son public non. Il est là-bas, avec lui, 
derrière la ligne de barbelés entrecoupée de miradors, sur la place où 
grelottent dans leur pyjama rayé des silhouettes faméliques comptées et 
recomptées sans cesse, dans les châlits où  le sommeil ne vient pas – ou si 
peu –, sur les mauvais chemins des forêts où il faut travailler le ventre vide 
douze heures par jour, sous la menace constante des mitraillettes ou des 
bombes. Peur et désespoir sapent le moral ; pourtant, porté par une force 
intérieure qu’il ne soupçonnait pas, Henri échappe à la mort. Il précise  : 
« Je ne suis pas croyant, du tout. Je suis un humaniste. Je n’ai pas besoin 
de religion pour vivre ». 

11 Dans la nuit du 9 au 10 novembre 1938, les sections d’assaut nazies, fortes de plus d’un million de membres, et les 
Jeunesses hitlériennes s’en prennent aux synagogues et aux locaux des organisations israélites, ainsi qu’aux magasins 
et aux biens des particuliers. Près d’une centaine de personnes sont tuées à l’occasion de ce gigantesque pogrom. Une 
centaine de synagogues sont brûlées et 7500 magasins sont pillés.
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Depuis que, servi par une mémoire sans faille, il s’est attelé à la tâche 
difficile de prévenir une nouvelle montée de haine –  il en est à son 479e 
témoignage, il a promis à sa famille que le 500e serait le dernier –, Henri 
Kichka avoue que le souvenir des camps ne vient plus le tourmenter 
chaque nuit. À partager ainsi sa douleur, il se sent moins seul. 

Il est intarissable. L’émotion lui donne soif. Il veut boire encore. En lui 
tendant un verre, Sophie, doucement, lui murmure à l’oreille que le temps 
est compté, qu’il est l’heure de rejoindre la Cité Miroir pour la visite des 
Territoires de la Mémoire. Henri Kichka lui demande encore cinq minutes 
de parole, le temps d’évoquer son difficile retour en Belgique. Un mois 
d’hôpital. Quatorze mois de sanatorium. Trois mois dans un orphelinat. 
Pas d’ami, pas de maison, pas de carte d’identité. Une vie à reconstruire, 
avec au cœur la volonté de garder confiance en l’être humain et de cultiver 
l’espoir. « Si vous voulez en savoir plus, tout est là, dans mon livre12. Mon 
périple y est raconté dans les moindres détails.  » Il pointe du doigt les 
quelques exemplaires disposés sur la table, au centre du cercle de chaises. 

À sa gauche, une dame se lève : « Monsieur Kichka, je vous remercie. 
Mon père, en tant que Polonais, était considéré par les nazis comme un 
untermensch. Il a, lui aussi, connu l’univers concentrationnaire, puisqu’il 

12 H. Kichka, Une adolescence perdue dans les camps, préface de Serge Klarfeld, Éditions Luc Pire/Les territoires de la 
Mémoire, 2005.
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a été enfermé à Mauthausen. Votre témoignage m’a permis de réaliser 
pleinement sa ténacité, sa volonté de vivre et de vaincre. Peu après la 
guerre,  il a épousé une Allemande – c’est paradoxal, mais c’est ainsi –, puis 
a trouvé du travail dans un charbonnage en Belgique. Il est finalement 
mort de la silicose. Mon émotion est très grande. Pardonnez-moi. » Henri 
Kichka accueille ce témoignage d’un mouvement de la tête.

«  Vous nous accompagnez pour la suite de la journée, Monsieur 
Kichka  ?  », demande Sophie. «  Bien sûr, c’était prévu comme ça.  » La 
plupart des participants se proposent de parcourir à pied le court trajet 
entre l’Athénée Léonie de Waha et la Cité Miroir. Parmi les aînés, une dame 
qui a garé sa voiture juste en face de l’établissement suggère d’emmener 
monsieur Kichka et l’un ou l’autre senior. Vingt minutes plus tard, le groupe 
se reforme au pied des marches de la Cité Miroir.  Les pique-niques sont 
avalés sans façon, dans la décontraction. 

L’exposition « Plus jamais ça ! Parcours au cœur des camps nazis » a pour 
objectif d’établir le lien entre le passé – à partir de 1918 – et le présent. Bien 
des gens aujourd’hui peuvent être contaminés par des idées qui menacent 
la démocratie. Au travers des crises économiques, financières ou sociales 
se tissent des réalités complexes qui demandent à être décryptées. 

Le nombre de participants est jugé trop important ; le groupe est donc 
scindé en deux. Le premier contingent passe la double porte blanche pour 
se retrouver dans une semi-obscurité. Vêtu de noir, Pierre Arditi, debout, 
occupe l’espace d’un écran géant. Il récite : 

Quand ils sont venus arrêter un Juif, je me suis dit : 
« Un Juif de plus ou de moins, il n’y a pas de quoi s’inquiéter. » 
Quand ils sont venus arrêter un catholique, je me suis dit :
« Un catholique de plus ou de moins, il n'y a pas de quoi s'inquiéter. »
Quand ils sont venus arrêter un communiste, je me suis dit
« Un communiste de plus ou de moins, il n’y a pas de quoi s’inquiéter. »
Quand ils sont venus m’arrêter,
Il n’y avait plus personne pour s’inquiéter.13

13 Pensée généralement attribuée à Berthold Brecht, mais sans doute inspirée d’un poème de Martin Niemöller, pasteur 
et théologien allemand enfermé à Sachsenhausen puis à Dachau en raison de son opposition ouverte au nazisme.
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Le couloir est plongé dans le noir ; au bout, une lumière invite le visiteur 
à poursuivre le chemin de la mémoire. Images d’archives, reconstitutions 
–  un bureau où étaient fichés les indésirables, un wagon où étaient 
entassés les déportés, un quai de gare où gisent des valises abandonnées –, 
documents sonores, objets témoins de la vie – de la survie ? – dans les 
camps retracent en scènes toujours plus terribles la violence de l’époque 
nazie. Des faits de résistance sont pointés  : une photographie montre 
un homme bras croisés, seul dans une forêt de bras tendus  ; des voix 
rapportent le parcours d'anciens résistants liégeois passés par les camps, 
comme Paul Brusson ou Léon-Ernest Halkin, ainsi que celui de l'écrivain 
italien Primo Levi.

L’atmosphère est pesante. Si, pour les jeunes, c’est le choc, les anciens 
ne sont pas épargnés. L’un d’eux particulièrement accuse la fatigue. Sabine 
lui offre l’appui de son avant-bras, ce qu’il accepte sans façon. Après une 
heure de déambulation, le retour à la pleine lumière est ressenti comme 
une délivrance. 
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20 novembre 2014 – 3e partie

Travail de mémoire
Hélas, l’histoire donne peu d’exemples de peuples qui 
tirent les leçons de leur propre histoire.

Stéphane Hessel, manifeste intitulé Indignez-
vous !

Face aux canapés où chacun s’est trouvé une place s’étale sur un mur 
blanc une série d’affiches en forme de lettres. Cela ne se remarque pas 
au premier abord, mais le tout forme le mot « Résistances ». Les uns et les 
autres cherchent à décoder comme ils le peuvent l’information visuelle. 

La première affiche «  Août 1936  » fait référence à la photographie 
représentant un rassemblement officiel au moment du salut nazi, d’où se 
détache un homme resté bras croisés. Devant la suivante, « Sophie 1942 », 
les anciens autant que les jeunes se perdent en conjectures. Qui est cette 
Sophie  ? Qu’a-t-elle fait  ? La réponse se trouve dans un présentoir tout 
proche, au dos de cartes commentées reproduisant les différents tableaux. 
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Il s’agit encore d’un fait de résistance en Allemagne même. Sophie était 
membre du mouvement antinazi « La Rose blanche ». 

Avec l’affiche suivante, on quitte l’Allemagne nazie pour pointer des 
faits de résistance partout dans le monde, à des époques de plus en plus 
proches de la nôtre  : 1955, en pleine ségrégation raciale aux États-Unis, 
Rosa Parks refuse de céder sa place d’autobus à un blanc ; 1986, à Berlin, 
Irmela Mensah-Schramm efface au grattoir et à la bombe de peinture 
les messages néonazis et xénophobes  ; 1989, place Tian’anmen à Pékin, 
un jeune homme se dresse seul devant une colonne de chars  ; 2009, 
Dominique Liot, qui milite pour un véritable service public, profite de son 
statut de travailleur dans une entreprise de distribution d’énergie pour 
fournir en courant des foyers privés d’électricité ; 2011, Nadia s’oppose au 
régime autoritaire de Ben Ali en postant des dessins sarcastiques sur les 
réseaux sociaux. Sur un plan planétaire, les exemples de résistance sont à 
la fois multiformes et omniprésents. Une dernière affiche représente une 
silhouette casquée d’écouteurs et encapuchonnée dans un sweat. À la 
place du visage, un point d’interrogation : « Et toi ? »

Les portes de sortie du parcours permanent s’ouvrent. Le deuxième 
groupe, aussi groggy que le premier, pénètre à son tour dans l’espace 
d’accueil. Des délégués pédagogiques recueillent les impressions à propos 
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de la visite. Une étudiante prend la parole : elle a trouvé l’exposition bien 
construite, a apprécié qu’au-delà de la Shoah tous les groupes victimes 
du nazisme aient été évoqués. Elle craignait la violence des témoignages, 
mais estime finalement que le message a été transmis dans toute sa force, 
en respectant autant que possible la sensibilité du visiteur. «  Il est vrai, 
réplique l’une des déléguées pédagogiques, que nous avons dû faire des 
choix. L’objectif premier de l’exposition n’est pas de jouer sur les émotions, 
mais de mettre en lumière des mécanismes. » Comment un tel régime a-t-
il pu être mis en place ? Pourquoi tant de gens l'ont-ils accepté ? Quels 
liens pourrait-on tisser entre le passé et le présent ? 

La déléguée pédagogique rappelle que l’exposition est accessible aux 
enfants dès douze ans, parfois même dix. Le message doit passer sans 
choquer, sans briser. L’émotion est importante, mais ne doit pas bloquer 
la raison ni empêcher la réflexion sur ce que l’histoire peut apporter à nos 
existences aujourd’hui. Vincent Das approuve la démarche, en rappelant 
le danger d’exposer un enfant de moins de quatorze ans à des visions 
violentes. « Au début, la “pédagogie du choc” avait notre faveur, reconnaît 
l’animatrice. Nous pensions que des images percutantes permettraient 
d’éviter le retour de l’histoire, alors que, au contraire, en provoquant le 
rejet, elles ôtent au visiteur toute envie de prélever dans les événements 
du passé des leçons pour le présent. »

Une voix s’élève parmi les seniors. Des millions de Juifs sont morts dans 
les camps, c’est vrai. Mais, à leurs côtés, combien d’autres victimes,  de 
tous âges, de tous bords ! La déléguée confirme. Outre les Juifs, il y a eu 
les Tziganes, les opposants politiques, les homosexuels, les prostitués, 
les asociaux, tout qui pouvait d’une façon ou d’une autre représenter un 
danger pour le régime en place. Les dénonciations pour des faits avérés 
ou inventés – par suspicion, par vengeance ou par intérêt – conduisaient à 
l’emprisonnement ou à la déportation. L’Allemagne n’a pas été le seul pays 
à encourager la délation ; la France occupée, par exemple, détient un triste 
record en la matière. 

À l’opposé, d’autres nations se sont illustrées par leur refus de collaborer. 
La Belgique est l’un des pays où l’on a caché le plus d’enfants juifs, de 
résistants, de soldats. L’humour, par ailleurs, s’est révélé une formidable 
arme de résistance : traits d’esprit, dessins satiriques, caricatures ont 
permis d’entretenir le moral d’une population à genoux et d’éveiller en 
elle l’envie de se battre.
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Des rangs des aînés, quelqu’un témoigne. «  Moi, j’ai apprécié les 
documents d’époque sur la montée du nazisme. Il apparaît clairement 
qu’Hitler a trouvé dans la misère créée par les suites de la guerre 1914-
1918 et la crise économique de 1930 les conditions favorables à son 
ascension. »  Et pourtant… Le « plus jamais ça ! » qui surplombe la porte 
d’accès à l’exposition a été lancé au monde dès la fin de la Première Guerre. 
Depuis, il ne cesse d’être répercuté aux quatre coins de la planète. C’est ce 
qui explique que, parfois, l’on trouve un point d’interrogation à la place du 
point d’exclamation originel. 

L’animatrice pédagogique profite de l’analyse pour engager une 
réflexion à propos du nazisme. Elle récapitule la situation en 1933, année où 
Hitler prend le pouvoir : crise économique, tensions sociales exprimées à 
travers un antisémitisme de plus en plus exacerbé et une peur grandissante 
des communistes, fragilité du régime démocratique républicain mis en 
place après le traité de Versailles14 et jugé par d’aucuns comme lourd et 
inefficace. Des conditions similaires se retrouvent aujourd’hui et profitent 
à des leaders non seulement politiques, mais aussi religieux. 

En fait, dans tout conflit se retrouvent les mêmes mécanismes 
psychologiques et sociaux  : conformisme, propagande, soumission 
à l’autorité – l’expérience de Milgram15 menée entre 1960 et 1963 a 
démontré à quel point elle pouvait pervertir la conscience. Est-il possible 
de se dérober à de telles influences ? Des outils existent, qui permettent de 
réagir face à une pensée unique : connaissance et, surtout, compréhension 
de l’histoire ; soutien d’un entourage – professeurs, amis, parents – ouvert à 
la discussion et apte à remettre en cause les idées toutes faites inculquées 
depuis l’enfance. Cultiver le doute est à la fois un art et une nécessité. 

Un étudiant réagit : « Très bien, mais, pour cela, il faut développer sa propre 
compréhension du monde…  On ne peut pas, en permanence, remettre 
chaque chose en question ! » Bien sûr que non. Mais l’important n’est-il pas, 
avant de juger, de d’abord questionner ? « C’est exact. Et c’est bien pour cela 
que, presque toujours, on commence par fermer des écoles ou des centres 
culturels, on brûle des livres, on bloque Internet », enchérit une senior. 

14 Les historiens ont donné au régime de démocratie parlementaire en place en Allemagne de 1918 à 1933 le nom de 
République de Weimar.

15 L’expérience de Milgram est une expérience de psychologie réalisée par le psychologue américain Stanley Milgram. 
Cette expérience cherchait à évaluer le degré d’obéissance d’un individu devant une autorité qu’il juge légitime et à analyser 
le processus de soumission à l’autorité.
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L’histoire telle qu’on l’apprend dans les livres est souvent l’histoire vue 
par les vainqueurs. Il est toujours intéressant de la confronter avec des 
versions venues d’ailleurs et d’interroger ce qui est dit en fonction de 
l’origine de l’auteur et de l’angle de vue adopté. Chercher à se forger une 
vision objective demande des efforts. Combien de faits apparemment 
établis n’ont-ils pas été balayés par des preuves insoupçonnées jusque-là ? 

Finalement, au regard de l’histoire, qu’est-ce que la démocratie 
aujourd’hui ? Quel est notre rapport aux médias et à l’idée de résistance ? 
Souvent, l’on flotte entre l’envie de faire quelque chose et l’hésitation 
quant aux moyens. Le sentiment d’impuissance annihile le désir de 
résistance. Il est temps alors de passer du «  devoir de mémoire  » au 
« travail de mémoire ». Il ne s’agit plus seulement de ranimer la flamme 
du souvenir – les rescapés de la guerre et des camps sont de toute façon 
de moins en moins nombreux, et le passage de mémoire se révèle de plus 
en plus difficile –, mais d’agir à titre personnel pour mieux comprendre le 
passé et le relier aux événements d’aujourd’hui. L’Histoire – avec un grand 
H – est-elle autre chose que l’addition d’histoires individuelles ? Chacun 
joue un rôle et peut avoir une influence sur son déroulement. Que l’on 
se trouve en régime démocratique ou en régime autoritaire, il y a mille 
raisons de résister. À chacun de se construire une opinion et de se chercher 
son combat. 

Les actions épinglées sur les affiches murales sont autant d’exemples. La 
déléguée pédagogique les commente les unes après les autres et entame 
avec le groupe la remontée dans le temps. Les slogans racistes, les croix 
gammées et autres références d’extrême droite dans l’espace public, les 
insultes vis-à-vis de certains groupes sociaux, cela existe encore. Lutter en 
faveur d’un idéal de société reste, hélas, à la pointe de l’actualité.

«  C’est dommage, avance l’une des aînées, je trouve que la fin de 
l’exposition passe bien trop vite sur cet aspect de travail de mémoire.  » 
Le coordinateur de la cellule pédagogique des Territoires de la Mémoire 
accepte la critique. « C’est vrai. Le paradoxe est là et était plus perceptible 
encore dans l’ancienne version du parcours. Notre objectif est d’inciter le 
visiteur à l’action, et, dans le même temps, le parcours le confine dans un 
rôle passif. Cela a été corrigé par l’ajout d’une salle que vous n’avez pas 
pu découvrir en raison d’un problème technique. Dans cet espace, des 
questions sont posées au visiteur, et il peut y répondre en votant. » 
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À la sortie du salon d’accueil du parcours des Territoires de la Mémoire 
se trouve une urne remplie à ras bord de minuscules triangles rouges, 
allusion évidente à ceux portés par les prisonniers politiques sous le régime 
nazi. Porter cet insigne aujourd’hui, c’est afficher à la fois son attachement 
à la démocratie et sa volonté de lutter contre tout ce qui la menace.

Étudiants et seniors, y compris Henri Kichka, se rendent ensemble 
à la cafétéria des Territoires de la Mémoire pour un dernier échange. 
L’exposition a été riche en émotions et en informations. Dans quelle 
mesure peut-elle nourrir le projet Démocratie, acquise ou en sursis ? Une 
étudiante exprime sa reconnaissance envers Henri Kichka d’avoir accepté 
de témoigner de son expérience des camps et de l’antisémitisme. Elle 
a vécu ce passage de mémoire bien plus intensément qu’en visionnant 
des films ou des documentaires. Impressionné par la qualité du parcours 
proposé par les Territoires de la Mémoire, un ancien s’exclame : « La Bête 
est toujours là ! » 

Le passage de mémoire peut être direct, avec des témoins comme 
Henri Kichka, ou indirect, grâce à des personnes ou à des institutions 
relais comme les Territoires de la Mémoire. Comment passer du « devoir 
de mémoire » – simple transmission des informations reçues – au « travail 
de mémoire », impliquant une analyse de la démocratie sous toutes ses 
formes et un engagement à la défendre de toutes les manières ? 



40



41

17 décembre 2014 

Chacun sa vérité 16

Je crois que la vérité est parfaite pour les 
mathématiques, la chimie, la philosophie, mais pas 
pour la vie.

Ernesto Sabato, Alejandra.

Parmi les personnes présentes dans le local ce jour-là, les seniors 
découvrent deux nouveaux visages. Celui de Cécile, animatrice à la Ville 
de Liège, et celui de Leslie, photographe indépendante. Les présentations 
se font en grand groupe. Bonjour Cécile ! Bonjour Leslie ! 

Sabine, lentement, relit la charte dans sa dernière version17. Puisque 
cette lecture n’engendre aucune réaction, le document fait le tour des 
participants pour signature. « Y aurait-il des candidats pour la rédaction 
des rapports d’aujourd’hui et de demain ? » Oui, il y en a, tant du côté des 
aînés que du côté des étudiants. Les rapports des deux premières séances 
sont également lus et approuvés. 

Une fois ces formalités réglées, Sabine recentre les esprits sur la dernière 
journée en commun. « Qu’avez-vous ressenti en écoutant le témoignage 
de monsieur Henri Kichka ? » La dame d’origine polonaise est la première à 
réagir : « Il n’a pas eu un mot de compassion pour les déportés autres que 
juifs ! » Le ton est donné. S’ensuit un débat sur la légitimité ou non pour 
un témoin d’aller au-delà de son vécu pour exprimer un jugement, d’une 
part, et sur la délicate question de la construction de l’identité sociale, 
d’autre part.  

Les Juifs ne sont pas les seuls à avoir souffert. Paul Brusson lui-même, 
résistant liégeois, a déploré ce qu’il a ressenti comme une mise à l’écart de 
la mémoire collective. Mais peut-on pour autant reprocher à un témoin de 
s’en tenir à son point de vue ? Ne serait-ce pas plutôt à celui qui reçoit le 
témoignage d’élargir son regard ? 

16  Titre d’une œuvre théâtrale de Luigi Pirandello.
17 Le document est disponible en annexe, page 98.
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C’est ce que fait Nathanaël en établissant un lien avec la visite de la 
caserne Dossin organisée dans le cadre de son cours d’histoire  : « Vous 
revoyez ce mur avec, en couleur, les noms des déportés survivants et, en 
gris, les noms des déportés morts dans les camps ? Il faudrait y retourner 
et y compter le nombre de Kichka disparus…  »  Il poursuit. «  Monsieur 
Kichka a été déporté dès 1940. Il ne pouvait donc pas, à l’époque, prendre 
la mesure de l’ampleur du processus de déportation. La “solution finale” 
n’a été mise en place qu’en 1942 ; quant au décret « Nacht und Nebel18 » 
ordonnant la déportation de tous les ennemis ou opposants du Troisième 
Reich, il a été signé le 7 décembre 1941. » 

La discussion se clôt sur cette évidence : chacun a sa vérité, et le travail 
de mémoire impose d’appliquer aux événements une grille de lecture 
plurielle.

Sabine reprend les rênes. « Demain est prévue la visite des différents 
sites de mémoire de Liège. Je propose qu’ici et maintenant soient 
constitués cinq groupes mixtes – jeunes et seniors mélangés. » Aussitôt dit, 
aussitôt fait. Nathanaël veille à la répartition des étudiants de quatrième 
et de cinquième année. Tous les membres présents sont ensuite invités à 
élaborer une grille de lecture des sites19 : description, lieu, date, lien avec la 
démocratie. Une place est laissée à l’expression du ressenti avant, pendant 
et après la découverte du lieu.

Pendant la pause, beaucoup, encore imprégnés de l’échange, 
parcourent les documents mis à disposition sur une table  : Déclaration 
universelle des droits de l’homme, dans une version illustrée par Folon ; La 
guerre en magazine, sélection de pages de magazines photographiques 
ayant paru sous l’Occupation de 1940 à 1944 ; Liège en guerre. Chroniques 
1914-1918 et 1940-1944, ouvrage de Jean-Louis Lejaxhe paru chez Noir 
Dessin Production  ; Liège libéré  : Album et chronique de la Libération de 
Marc Moisse, aux Éditions du Molinay ; et, enfin, le hors-série du bimestriel 
d’information du quartier Sainte-Marguerite Salut Maurice ! intitulé 
Maurice Waha et son temps.

18 En français, « Nuit et brouillard ».
19 Le document est disponible en annexe, page 100.
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Les conversations roulent sur ce temps de guerre. Un octogénaire dit 
regretter ne pas avoir assez questionné ses parents à ce sujet. Sa maman, 
par exemple. De quoi vivait-elle, alors que son mari était prisonnier ? Il se 
souvient des tickets de rationnement – celui du beurre portait le numéro 
13. Un autre senior évoque ses voisins, rexistes20 avant la guerre, qui, à la 
fin du conflit, ont confié à ses parents un aviateur anglais.   

Le brouhaha s’interrompt lorsque tout le monde a regagné son siège. 
De tous les lieux de mémoire suggérés, lesquels retenir ? Le Monument 
national à la Résistance, c’est certain. Mais ensuite  ? Cinq sites proches 
l’un de l’autre sont sélectionnés sur la carte au départ de l’enclos des 
fusillés  de la Citadelle : l’ancienne prison Saint-Léonard, le cimetière 
Sainte-Walburge, le mémorial Walthère Dewé, le centre fermé de Vottem, 
le monument érigé en souvenir de Maurice Waha. Chaque groupe doit 
maintenant fixer son choix. La négociation est âpre, mais débouche sur 
une répartition acceptée de tous. 

20 Issu des éditions catholiques Rex, dont Léon Degrelle avait pris la direction en 1930, le Rexisme est devenu un réel 
mouvement politique, rival du parti catholique, lors des élections législatives du 24 mai 1936. Ses partisans étaient 
principalement des Wallons et des Bruxellois francophones. Nationaliste et anti-bolchevique, ce parti d’extrême-droite a 
collaboré avec l’occupant nazi durant la guerre.
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Il reste à rassembler un maximum d’informations sur chacun des 
endroits à visiter. L’attention devra aussi être portée sur les abords du 
site qui, peut-être, recèlent d’autres traces de résistance. Les groupes 
s’éparpillent, les uns vers la bibliothèque, les autres vers un local pourvu 
d’une connexion internet. 

Pendant ce temps, Sabine saisit le téléphone pour réserver le chalet 
des pensionnés situé en face de l’hôpital de la Citadelle. Ce sera l’endroit 
parfait pour la pause de midi. Nathanaël communique aux groupes restés 
dans la classe que deux locaux d’informatique supplémentaires leur sont 
maintenant accessibles. Après une demi-heure, on bat le rappel. 

Le bilan des recherches est mitigé, il faudra profiter de l’après-midi de 
congé pour creuser le sujet chez soi. Les consignes pour le lendemain sont 
communiquées  : se présenter avant 8h30 à l’entrée de l’Athénée Léonie 
de Waha  ; prévoir un pique-nique, des boissons, un peu de monnaie  ; 
s’habiller chaudement et se chausser de bottes, le terrain pouvant se 
révéler glissant  ; emporter des supports de notes  ; se munir si possible 
d’un appareil photographique et d’un enregistreur. 

Pour une chasse fructueuse, l’expédition se doit d’être minutieusement 
préparée. Chacun sait ce qu’il a à faire et ce que l’on attend de lui.
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18 décembre 2014 – 1re partie 

Lumière sur l’armée de l’ombre
Plus vous saurez regarder loin dans le passé, plus 
vous verrez loin dans le futur. 

Winston Churchill

Depuis l’aube des nuages bas et lourds crachent sur la ville une bruine 
collante et tenace. Ce n’est pas qu’il fasse froid – au contraire, l’hiver se 
montre d’une douceur étonnante –, mais l’humidité qui se concentre 
entre terre et ciel s’épand en de désagréables frissons. « Pluie du matin 
n’arrête pas le pèlerin. » Ils sont tous là, à piétiner dans l’attente du signal 
de départ. « Je me demande ce que cette journée apportera par rapport 
à la réflexion sur la démocratie aujourd’hui », murmure un senior. « Pour 
beaucoup, le lien n’est pas encore évident. » Patience. Personne à ce stade 
ne peut prédire le résultat de la quête.

Nathanaël propose un premier arrêt devant la façade de l’Athénée 
Léonie de Waha. Les jeunes qui fréquentent l’établissement ont-ils jamais 
pensé à lever les yeux et à observer le bas-relief  ? L’élément central du 
triptyque met en scène une dame assise avec, sur ses genoux, un livre 
ouvert. De part et d’autre, deux demoiselles l’écoutent attentivement. Les 
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parties gauche et droite du triptyque montrent des jeunes filles rieuses 
et frivoles, appelées à devenir des femmes cultivées et sages. En 1938, 
année d’inauguration du Lycée Léonie de Waha, le savoir était transmis 
de manière traditionnelle, du dépositaire au récepteur. La pédagogie 
adoptée aujourd’hui est celle du projet, chaque élève étant considéré 
comme acteur de sa propre formation.

«  Connaissez-vous le nom du sculpteur  ?  », demande Nathanaël. Les 
têtes oscillent de gauche à droite. « Louis Dupont. C’est aussi lui l’auteur des 
sculptures du Monument national à la Résistance que vous allez découvrir 
dans quelques instants. » Situé au milieu du parc d’Avroy, à hauteur des 
Terrasses, le monument s’inscrit dans une perspective rassemblant le 
Monument aux Liégeois morts pour la liberté, sur le pont Albert Ier, et, à 
droite de ce même pont, la statue équestre du roi Albert Ier, monument 
commémorant la bataille d'août 1914 qui avait valu à la Ville de Liège 
d'être décorée de la Légion d'honneur le 24 juillet 1919 lors d'une visite 
officielle du président Poincaré, en présence du roi Albert et de la reine 
Élisabeth.

Deux sculptures encadrant une volée de marches le signalent : à gauche, 
deux résistants armés ; à droite, un homme et – l’hommage est rare – une 
femme symbolisant tous deux la branche intellectuelle de l’armée de 
l’ombre. 
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L’escalier mène à une urne funéraire en contrebas. Celle-ci contient les 
cendres de résistants inconnus, morts à Flossenbürg21. Tout autour de 
l’esplanade, des piquets avec des chaînes délimitent l’espace. Un drapeau 
belge surmonté d’un flambeau indique au visiteur qu’il s’avance dans un 
lieu de sépulture protégé.

Depuis combien de temps monsieur Patrick Ansia, président national de 
l’ Association royale « Monument national à la Résistance », bat-il le pavé ? 
Son accueil est cordial et discret. Sans s’imposer, il attend les questions 
qui ne manqueront pas de lui être adressées. Il y répondra avec passion 
et précision. 

Les cinq groupes tournent autour du socle de bronze, relèvent les 
blasons des neuf provinces belges et les trois motifs symbolisant la presse 
clandestine, l’Union des services de renseignement et d’action ainsi que 
la résistance armée et civile. Tout en bas à gauche du monument, sous 
un marronnier, une stèle sur laquelle est fixée une plaque de bronze 
représente un buste de résistant, fusil en bandoulière.

Des parapluies se sont ouverts, des capuchons de parkas ont été 
rabattus. On griffonne quelques mots, on prend des photos. Transis, 
on écoute monsieur Ansia et Nathanaël évoquer de concert l’origine 
du monument et le souvenir de résistants parfois aussi jeunes que les 
étudiants rassemblés devant eux. À leurs voix se mêlent celles des seniors 
liégeois, porteurs eux aussi de mémoire. 

21 Camp de concentration nazi créé en 1938 près du village de Flossenbürg, en Bavière.
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Pourquoi Liège ? C’est une décision commune de tous les mouvements 
de résistance nationale, flamands et wallons, qui ont vu en Liège une ville 
phare dans la Résistance. De fait, le nombre de résistants reconnus y est 
plus important qu’ailleurs. Dans le même sens, le nombre de collaborateurs 
condamnés y est moindre.

De quels milieux provenaient ces résistants ? De partout. Des 
communistes, des partisans de l’extrême droite, des royalistes, des 
nationalistes, des catholiques, des francs-maçons se sont unis pour former 
ensemble une véritable mosaïque démocratique. 

Qu’est-ce qui pouvait pousser un jeune à s’engager dans la Résistance ? 
Un senior évoque le STO22, auquel on cherchait à échapper. Un autre pointe 
la résistance civile, pour laquelle toute tentative de comptage serait vaine. 
Impossible de connaître la proportion de jeunes qui s’y sont impliqués. La 
situation particulière des Cantons de l’Est est rapidement brossée. Belge 
pendant dix-huit jours en 1940, la population se retrouve allemande après 
l’invasion. Enrôlés de force, les hommes sont envoyés sur les pires sections 
du front, jusqu’à Stalingrad. Dans ces circonstances, jeter son fusil au sol 
est un acte de résistance aussi. 

Et aujourd’hui, qu’est-ce qui pourrait inciter un jeune à entrer dans 
une action  de résistance ? La question reste sans réponse. Cela ne veut 
pas dire qu’elle ne fait pas son chemin dans les esprits… Le vent se 
lève et fait s’envoler les mots aux quatre coins du site, jusqu’à la plaque 
commémorative « Guernica, ville martyre » sur la pelouse un peu au-delà 
de l’enceinte, et, plus loin, jusqu’à la stèle de remerciement à la ville de 
Liège des réfugiés et boat people vietnamiens.  

Dans tous les groupes, la fiche d’identification du lieu de mémoire 
symbolique qu’est le Monument national à la Résistance a été remplie. 
En face des personnages sculptés, à hauteur du Torê, un autocar patiente, 
moteur en marche. Embarquement immédiat pour l’Enclos des fusillés, 
après un léger détour par le pont Albert Ier afin de voir de plus près la 
statue équestre du Roi-Chevalier et le Monument à tous les Liégeois morts 
pour la liberté. 

Nathanaël ne s’attarde pas sur l’hommage au roi, lié à la Première Guerre 
mondiale, mais commente longuement le mémorial de toutes les batailles 

22  Voy. note 8.
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liégeoises. La fronde permanente des «  tièsses di bwès  » que sont les 
Liégeois a inspiré à Michel de L'Hospital une réflexion aujourd’hui gravée 
sur l’un des frontons de la Cité administrative : « Les Liégeois ont été plus 
que tous les ans domptés néanmoins ils ont toujours relevé leurs crestes. » 
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18 décembre 2014 – 2e partie

Plus haut que les mots
Justice, amour, bonheur et droit
N’étaient plus que des mots sans flamme
C’est grâce à vous que l’on y croit
Vous leur avez donné votre âme

Camille Fabry, résistant et écrivain belge – strophe 
gravée sur l’autel de l’enclos des fusillés de Liège

La citadelle qui domine la ville est l’une des plus belles preuves de 
l’attachement des Liégeois à la démocratie. Il ne s’agit pas d’un fort de 
défense vis-à-vis d’un envahisseur, mais d’une forteresse érigée par le 
prince de Liège Maximilien-Henri de Bavière pour surveiller la population 
et étouffer dans l’œuf toute tentative de rébellion. 

L’entrée de l’hôpital construit dans les années 1970 et 1980 sur le plateau 
de l’ancien édifice militaire grouille de monde ; le parc, en revanche, est 
désert. Au détour d’un sentier, un poteau de bois planté dans un socle de 
pierre – le seul des cinq poteaux d’exécution d’origine – ouvre le chemin 
vers l’Enclos des fusillés. La plaque de bronze commémorative a disparu, 
comme neuf autres un funeste week-end de janvier 2013. Ultime coup 
porté aux résistants qui, ici même, ont payé de leur sang le droit de vivre 
respectés et libres. 

 

Au-delà d’un petit pont, une arche de pierre marque l’entrée du site. 
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Dans l’immédiat après-guerre, les proches ne pouvaient se rendre sur 
les tombes que deux fois par an. Le fossé a été comblé en 1946 afin de 
permettre l'accès à l'Enclos des fusillés sans passer par la caserne. Le pont 
a été construit et inauguré en 1947.  

D’aucuns se seraient attendus à découvrir un lieu sinistre, figé dans le 
souvenir glacé des souffrances endurées. Est-ce le paisible alignement 
des croix ? La rassurante présence des arbres ? Le  recueillement auquel 
invitent les bancs disposés à distance régulière dans les allées ? Il émane 
au contraire de cette terre une douce et puissante sérénité. 

Les 415 croix ne signalent pas toutes des tombes, certains corps ayant 
été rendus aux familles. Belges flamands et Belges wallons reposent 
aux côtés de Français, de Néerlandais, de Luxembourgeois, d’Italiens, 
d’Espagnols, de Polonais, de Russes, d’un Serbe et d’un Américain. Patrick 
Ansia relève également la présence d’un Algérien. À l’écart des autres, une 
416e croix indique la sépulture de l’abbé Matthieu Voncken, aumônier des 
fusillés de la citadelle de Liège. Il a assisté tous les condamnés, quelles que 
soient leurs opinions politiques ou religieuses. Les lettres des prisonniers 
comme les déclarations des témoins en attestent : ses prières autant que 
son affectueuse tendresse ont permis à beaucoup de transcender l'horreur 
de l’agonie et d’affronter la mort avec dignité et sérénité. 
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Le terrain s’incline doucement vers la pelouse d’honneur. À gauche, là 
même où les soldats de la Wehrmacht23 ou de la Waffen-SS24 cultivaient 
un immense potager au-dessous duquel s’entassaient les corps, se dresse 
un autel surmonté d’une croix blanche. Après la guerre, chaque troisième 
dimanche de septembre, un office y était célébré sous l’autorité d’un 
prêtre, d’un rabbin et d’un pasteur protestant.  

Le carré d’exécution se trouve sur la droite. Nathanaël raconte : au pied 
des poteaux et sur le versant du talus auquel ceux-ci étaient adossés 
poussaient des choux. Il semblerait – c’est à vérifier – que les nazis les 
réservaient à des prisonniers conscients d’être nourris du sang de leurs 
camarades. Ainsi, à la torture du corps, insupportable, venait s’ajouter 
celle de l’esprit, tout aussi insoutenable. 

Tiens  ? Un résistant en bronze, frère jumeau de celui présent sur 
l’esplanade du Monument national à la Résistance, semble monter la 
garde. Sous lui, une pierre gravée en français et en néerlandais informe 
le visiteur curieux et attentif qu’en 1951, de la terre provenant d'un lieu 
d'exécution de la région gantoise a été mélangée à celle de la Citadelle. 

Chacun tourne et s’approprie le lieu à son rythme, selon son impulsion 
du moment. Les connaissances de Patrick Ansia et de Nathanaël viennent 
utilement compléter les informations succinctes disséminées dans 
l’enclos. Le mur du bloc 24 impressionne. Il faut, pour y accéder, traverser 
le tunnel voûté qu’empruntaient les condamnés.

23 Nom porté par l’armée allemande dans le IIIe Reich d’Adolf Hitler à partir de la réforme de 1935 et jusqu’en août 1946.
24 Littéralement «  armée de l’escadron de protection  ». Il s’agissait d’une armée politique, uniquement constituée de 

nationaux-socialistes convaincus.
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Le commentaire inscrit sur une plaque est laconique  : «  Ici des soldats 
sans uniforme détenus par l’occupant ont lutté et souffert pour leur idéal 
avant de partir vers la mort ou la déportation – 1940-1944 ». Les jeunes 
sont touchés ; certains en viennent à évoquer le destin de leur grand-père 
pendant la Seconde Guerre mondiale.

Nathanaël relate les dernières exécutions en septembre 1944, la 
débandade des Allemands fuyant les Américains, la libération des 
résistants quelques heures plus tard. Après la guerre, malgré les travaux 
de construction de l’hôpital – la vie reprend ses droits –, les autorités 
ont veillé à maintenir le lieu en état. Patrick Ansia précise que l’enclos 
des fusillés de Liège a servi aux commémorations dès 1944, puisque le 
Monument national à la Résistance n’a été inauguré qu’en 1955. La stèle 
du Résistant qui s’y trouve est d’ailleurs une réplique de celle de l’Enclos 
des fusillés. Il poursuit en évoquant les commémorations du 8 mai  : le 
point de départ de l’itinéraire vers le Monument national à la Résistance 
était l’Enclos des fusillés ; lors des défilés, les flambeaux symbolisaient 
tous les lieux d’exécution en Belgique.  

Le chemin est repris à l’envers : rangées de croix, arche de pierre, petit 
pont. Dans le parc, un tulipier décharné attend son heure pour se gonfler 
de vie et de couleur. La troupe s’engouffre dans le chaud et accueillant 
chalet des pensionnés.
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Le billard à trois bandes de l’arrière-salle attire les regards. Le long des 
murs, Patrick Ansia a disposé photos et documents relatifs aux lieux de 
mémoire visités.

Le casse-croûte partagé ensemble, anciens et jeunes mêlés, ne freine pas 
l’élan des plus motivés. Un adolescent, micro en main, soumet Nathanaël 
à une interview improvisée. À l’invitation de l’hôtesse du chalet, qui elle-
même vient de présenter aux arrivants les activités et le fonctionnement 
du groupe de pensionnés, une étudiante se lève et expose brièvement 
le projet Démocratie, acquise ou en sursis ? Un jeune, qui a terminé son 
repas, fredonne à voix basse, pour lui-même, Les loups… Ououh !25, d’une 
manière si juste et si appliquée qu’on croirait entendre Serge Reggiani en 
personne. 

À la table des responsables, ça discute ferme. Comment se répartir dans 
les différents groupes ? Comment rationaliser le trajet de l’autocar d’un site 
à l’autre ? Comment fixer un horaire pour la suite de la journée ? Faute de 
temps, un rendez-vous n’a pas pu s’organiser au centre fermé de Vottem. 
Sa découverte sera donc proposée au groupe en entier. L’opération de 
délestage des différents sous-groupes ne commencera qu’ensuite.   

Tout comme à l’arrivée chacun s’était soigneusement essuyé les pieds, 
lors du départ, tous veillent à déblayer les tables et à ranger les chaises. Les 
deux dames qui ont assuré le service pendant la pause de midi apprécient 
cette collaboration spontanée et adressent au groupe un cordial au revoir. 

Debout à côté du chauffeur de l’autocar, Nathanaël présente brièvement 
le centre fermé de Vottem : « On y incarcère dans l'urgence et sans procès 
des gens qui sont en défaut de papier, mais qui n’ont commis aucun délit 
et qui vivent, travaillent ou étudient en Belgique, souvent depuis des mois, 
voire des années. On y a même enfermé des familles entières, enfants 
compris. À plusieurs reprises, la Belgique a été condamnée pour cela par 
la Cour européenne des droits de l’homme, ce qui explique qu’aujourd’hui 
la présence d’enfants n’est plus autorisée, sauf lors de visites réglementées 
et encadrées. »  

25 Les loups sont entrés dans Paris est une chanson française écrite en 1967 par Albert Vidalie, sur une musique de Louis 
Bessières, et interprétée par Serge Reggiani et par Juliette Noureddine. Beaucoup y voient une allégorie de l’avancée 
allemande vers la capitale de la France et une ode à la Résistance. Pour Serge Reggiani, la chanson aurait été inspirée par 
un fait divers entendu à la radio, l’entrée de loups à Madrid (Source Wikipedia L’Encyclopédie libre, entrée « Les loups sont 
entrés dans Paris »).
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Il passe la parole à une participante qui dès 1997, calcule-t-elle, s’est 
jointe aux manifestants qui protestaient contre l’ouverture de ce centre. 
«  Les grillages n’étaient pas encore en place. J’ai réussi à pénétrer dans 
l’enceinte en même temps que quelques autres. Nous sommes restés 
enchaînés pendant toute une nuit. Il a fallu trois heures à la gendarmerie 
pour nous extirper.  »  Elle se rappelle qu’après la mort de Semira 
Adamu, une Nigérienne de vingt ans étouffée par un coussin lors d’un 
rapatriement forcé, les manifestants s’étaient regroupés devant le centre 
en brandissant des coussins. Les jets des autopompes les avaient fauchés 
les uns après les autres. Une autre fois, munie d’une pince coupante, elle 
s’était approchée des barbelés. Une pluie de coups de matraque avait été 
la réponse des forces de l’ordre à ce geste symbolique et inoffensif.  Ce 
souvenir lui remonte à la gorge  ; elle rend le micro en s’excusant. À ses 
voisines, elle confie dans un murmure : « J’étais enceinte. Je ne l’ai su que 
quelques jours plus tard. Depuis, je ne suis plus le mouvement. Mais je sais 
qu’il existe encore. D’autres que moi essayent de nouer des contacts avec 
ceux qui sont enfermés ici. » Un ancien réagit : « Vous êtes une battante, 
vous ! » « Oui, réplique-t-elle, mais, je l’avoue, ce lieu continue à me rendre 
malade. »

Nathanaël prend le relais. «  C’est important, dans le cadre de la 
réflexion que nous voulons conduire à propos de la démocratie, de 
prendre conscience que chez nous, à Liège, aujourd’hui, ont lieu des 
emprisonnements sans jugement.  Le centre est rempli en permanence. 
Noël est proche, il est plein. Personne ne sait ce qui se passe à l’intérieur. 
Tout est caché. »

On descend de l’autocar, on se rassemble sur le trottoir. En face, la double 
grille verte laisse à peine entrevoir la cour intérieure. Rien ne bouge. Le 
long du grillage, un écran de verdure banalise le lieu et le rend invisible 
ou presque pour le passant non averti. L’attroupement, en revanche, attire 
l’attention du garde. Ce dernier n’a pas à s’inquiéter  ; déjà, le moteur de 
l’autocar ronronne. 
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Chaque site de mémoire sélectionné la veille26 est alors investi 
d’explorateurs de tous âges, bien décidés à dégager entre passé et présent 
des pistes de démocratie. La pluie tombe de plus en plus dru. Les gouttes 
délavent les documents imprimés et brouillent les objectifs des appareils 
photographiques. Le formulaire de carte d’identité du lieu se remplit tant 
bien que mal. Après une demi-heure d’examen scrupuleux de l’endroit, 
chacun est heureux de retrouver le confort de l’autocar. 

L’après-midi aura été rude pour les aînés. L’un d’eux, sans se départir 
de son sourire, avoue sa grande fatigue. Ici, l’on se plaint du dos, là, du 
genou. À hauteur de la gare de Liège-Palais, le véhicule, bloqué dans la 
circulation, fait du sur place. Il est trop tard pour mettre les trouvailles en 
commun. Demain, ce sera pour demain. 

26 L’ancienne prison Saint-Léonard, le cimetière Sainte-Walburge, le mémorial Walthère Dewé, le centre fermé de Vottem, 
le monument érigé en souvenir de Maurice Waha.

©
 L

es
lie

 X
ho

ffr
ay



60

19 décembre 2014 

Se battre pour la dignité  
des faibles 27

Parfois, ce sont ceux dont on n’attend rien qui font les 
choses auxquelles nul ne s’attend.

Réplique du film Imitation Game, de Morten 
Tyldum28

La classe du quatrième étage qui, exceptionnellement ce jour-là, sert de 
cadre au débat n’a sans doute jamais accueilli un public aussi hétérogène. 
La destination du local saute aux yeux : les murs sont tapissés de tableaux 
illustrant des temps et des lieux chargés d’histoire. L’URSS de 1917 à 1939, 
la Grèce sous la dictature des colonels entre 1967 et 1974, les camps et 
autres lieux de détention nazis, le cimetière de Robermont, la citadelle de 
Liège, le Mémorial interallié…

Au début, ce ne sont que bavardages, allées et venues, raclements de 
chaises lorsque les nouveaux arrivés se fraient un chemin entre les bancs 
d’école. Ce vendredi est le dernier jour avant les vacances d’hiver. Certains 
étudiants se présentent avec un gâteau, en prévision du brunch29 organisé 
par l’école vers 10h30.  Les aînés parlent de guerres ; les jeunes, de fêtes.

La question de Sophie fait détourner les têtes. « Alors, quelles sont vos 
impressions par rapport à hier ? » Il flotte dans l’air comme une indécision. 
Nathanaël interroge du regard, insiste  : «  Qui se mouille  ?  »  L’allusion 
involontaire arrache un rictus à ceux dont les articulations se souviennent 
de la douche forcée de la veille. 

Le premier, un étudiant dévoile, comme des trésors de guerre, les pépites 
démocratiques visibles sur le site de l’ancienne prison Saint-Léonard. Il 
y a tout d’abord la phrase, immense, d’Eugène Savitzkaya, gravée dans 
un bandeau d’inox. Il est presque impossible de la lire en entier, tant elle 
est longue. Deux cents mètres au moins. Elle parle de coq, de chaux, de 

27 Expression employée par le personnage de César dans la série télévisée Kaamelott.

28 Imitation Game relate la façon dont Alan Turing contribua à changer le cours de la Seconde Guerre mondiale en perçant 
le secret de la machine de cryptage allemande Enigma.

29 Mot-valise anglais combinant les mots breakfast (petit déjeuner) et lunch (déjeuner).
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terre à charbon et de vignes, de Liégeois et de Meuse, de monstres et de 
sorcières, de barreaux et de chaînes. 

Il y a ensuite cette table en forme de carte d’Espagne entourée de 29 
tabourets. Elle doit permettre la discussion autour de questions liées à 
l’immigration. 

Enfin, il y a, au-devant d’un carré de lavande, une plaque à la mémoire des 
résistants enfermés entre 1940 et 1945. À l’origine, elle était placée à côté 
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de la porte d’entrée principale de la prison, pour rappeler que le lieu de 
détention destiné aux prisonniers de droit commun avait aussi été durant 
la guerre un instrument de contrainte à la liberté et à la démocratie. 

Une aînée, absente la veille, dit avoir participé à sa manière aux 
recherches en interrogeant Internet. Elle y a trouvé des témoignages de 
prisonniers politiques datant de la Seconde Guerre. Que, d’un lieu carcéral, 
on soit passé à un lieu de solidarité est ressenti comme une magnifique 
revanche sur la sombre histoire du quartier.

La récolte du groupe chargé de visiter le mémorial Walthère Dewé n’est 
pas moins riche. Un étudiant souligne le paradoxe  : la chapelle Saint-
Maurice, érigée à la mémoire d’un grand résistant, est à un jet de pierre 
du centre fermé de Vottem. La sculpture de la Dame blanche, du nom du 
réseau de renseignements mis sur pied en 1916 par Walthère Dewé, est 
impressionnante. Même s’il est retiré et si sa situation à mi-pente rend son 
accès difficile, le site mérite le détour. 
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Nathanaël s’inquiète  : chacun sait-il qui est Walthère Dewé et ce qu’il 
a fait ? Une étudiante rappelle le parcours de ce grand résistant des 
deux guerres et son extraordinaire contribution à la victoire. Nathanaël 
confirme : durant la Première Guerre mondiale, 80 % des renseignements 
dont a disposé l’armée américaine provenaient du réseau Dame blanche ; 
durant la Seconde Guerre mondiale, le réseau Clarence, fondé dès 1939, a 
été le réseau de renseignements militaires le plus important dans l’Europe 
occupée.  

Les étudiants terminent le bref compte rendu de leur visite en pointant 
les démarches en lien avec la démocratie visibles sur le site aujourd’hui : 
arbres de la mémoire plantés tout au long de la descente de la colline ; sur 
les contremarches de l’escalier conduisant à une stèle dédiée à Walthère 
Dewé, hommage de mères, d’épouses, de filles, de sœurs aux personnes 
enlevées et disparues – « un crime contre l’humanité ». Sur la quatrième 
marche est gravé un extrait d’un poème chilien : « Il n'y avait personne et 
ils étaient tous là. »  

Décidément, certains sites de mémoire liés à la guerre 1940-1945 
présentent une remarquable force d’attraction pour les actes de résistance 
d’aujourd’hui… Par rapport à eux, la stèle dédiée à Maurice Waha, au 
cœur du quartier de Sainte-Marguerite, tranche par son côté fait divers. 
Maurice Waha était un marchand de charbon connu et apprécié dans le 
quartier de Sainte-Marguerite. Le 4 septembre 1944, jour de l’arrivée des 
troupes américaines à Liège, il est sorti du café où il se trouvait pour tenter 
de désamorcer un char que les Allemands avaient piégé dans l’espoir de 
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couper la voie de communication à cet endroit. Il y laissera la vie, ainsi 
que les 93 autres personnes qui faisaient la file devant une boulangerie. 
Un monument lui est dédié. Juste en face, dans un parking, un autre 
monument commémore plus largement les soldats, résistants et autres 
prisonniers politiques. Dans ce cas, Fontainebleau comme étape dans le 
circuit de mémoire, pourquoi pas ?

«  Ce qui est arrivé à Maurice Waha me fait penser à l’homme qui se 
dresse seul devant les chars sur la place Tian’anmen. Comme lui, il s’est 
mis en danger pour une foule  », commente Nathanaël. «  Et puis, vous 
imaginez la longueur de la file devant la boulangerie ? À cette époque, 
on mourait de faim… » Une dame se souvient de ces files interminables 
où, enfant, elle se faisait bousculer plus souvent qu’à son tour. Revenant 
au personnage de Maurice Waha, quelqu’un fait remarquer que, s’il était 
très sympathique, il n’en reste pas moins que son geste téméraire autant 
que courageux a probablement été accompli sous l’emprise de l’alcool. 
Son penchant pour la boisson était connu ; si l’on en a fait un héros, c’est 
parce que, en ce temps de guerre, on en avait besoin, ce qui n’enlève rien 
à la grandeur de son action.  

Le groupe chargé d’explorer le cimetière de Sainte-Walburge se montre 
désappointé. L’accès à la pelouse d’honneur est difficile. Des dates de décès, 
bien au-delà de 1945, intriguent. À l’angle de deux allées, la sépulture de 
Georges Truffaut, homme politique liégeois combattant et résistant, se 
distingue par la présence d’un buste et d’un bas-relief représentant un 
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coq wallon, œuvres de Louis Dupont.  

Nathanaël rappelle le rôle de Georges Truffaut dans la construction du 
Lycée Léonie de Waha et des Bains de la Sauvenière. Une voix mûre venue 
du fond de la classe enchaîne : « et des crèches, et des maisons sociales de 
la rue Louis Jamme ! L’année 1939 a été une année extraordinaire sur le 
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plan urbanistique ! » « Oui, et des cités jardins, des bibliothèques… alors 
que, partout ailleurs en Europe, l’effort portait sur l’armement », poursuit 
Nathanaël. Une participante relève aussi l’influence dont il a usé pour faire 
acquérir par la Ville de Liège un maximum d’œuvres lors de la vente de 
Lucerne de 193930. 

Reste le centre fermé de Vottem. Pour être fermé, il est bien fermé. 
Impossible d’y glisser le petit bout du petit doigt. Au cours d’une 
conversation téléphonique, la direction a confirmé son refus d’ouvrir les 
portes au groupe intergénérationnel, arguant que seuls les étudiants 
susceptibles d’être engagés par exemple en tant que criminologues ou 
éducateurs étaient autorisés à passer la grille. 

Au sein du groupe, on pense à des alternatives. Plan A  : recueillir 
via Internet des renseignements utiles à une réflexion sur ce type 
d’établissement. Plan B  : convier madame France Arets, professeure 
d’histoire, à transmettre les informations dont elle dispose en tant que 
présidente du Collectif de résistance aux centres pour étrangers (CRACPE).  

Le tour des sites terminé, Sabine récolte les grilles d’analyse, puis 
récapitule les tâches à effectuer en 2015. Elles sont nombreuses. Il faut, en 
effet, renforcer et mettre en forme les informations sur les sites ; rédiger les 
textes et concevoir le graphisme des plaquettes explicatives du parcours 
ainsi que du dépliant d’invitation à la visite des sites prévue lors des 
journées portes ouvertes de l’Athénée Léonie de Waha. 

L’on convient que le lundi 26 janvier sera consacré à la mise en ordre 
de la documentation rassemblée entre-temps. Le groupe du mémorial 
Maurice Waha exprime le souhait de revenir ce jour-là dans le quartier 
de Sainte-Marguerite pour y interroger des témoins à propos de ce qui 
s’est passé le 4 septembre 1944. Le groupe Saint-Léonard, quant à lui, 
accepte sans se faire prier l’invitation de la Bibliothèque Ulysse Capitaine : 
dans les archives sont conservés des documents sur la Résistance, et une 
bibliothécaire peut apporter son aide pour établir un parallèle avec des 
faits actuels de résistance.

Le plan de bataille est dressé, place à la paix des cœurs. Les au revoir sont 

30 Cette vente, organisée en 1939 par les autorités nazies autant pour se débarrasser d’œuvres qu’elles jugeaient 
« dégénérées » que pour financer l’accroissement de l’armement, réunit les noms des plus grands artistes de l’époque : 
Gauguin, Chagall, Matisse, Kokoschka ou encore Picasso. L’État belge est présent à la vente, mais, proportionnellement, 
c’est la délégation liégeoise qui a réuni le plus de moyens. Neuf toiles exceptionnelles seront achetées par la Ville.
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cette fois assortis de vœux de bonheur et de santé. Les jeunes s’esquivent 
pour rejoindre les élèves d’autres classes qui commencent à s’agglutiner 
dans les couloirs. Les aînés s’attardent un peu, pas trop. Ils aspirent, eux 
aussi, à une mise à distance salutaire par rapport au projet Démocratie, 
acquise ou en sursis ? Après le bruit des bottes, le silence des pantoufles31… 
Mmm.    

31 Allusion à la formule célèbre de Max Frisch, « Pire que le bruit des bottes, le silence des pantoufles ».
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26 janvier 2015 

Écrire pour dire
Sur mes cahiers d’écolier
Sur mon pupitre et les arbres
Sur le sable sur la neige
J’écris ton nom … Liberté

Paul Éluard, poème écrit en 1942

L’hiver, jusque-là clément, montre maintenant les crocs. Des absences 
sont signalées dans tous les rangs : celui des promoteurs du projet, celui 
des aînés, celui des jeunes. Parmi les présents, certains, les traits tirés, 
affichent une mine d’un blanc laiteux comme un jour sans lumière. 

Une nouvelle venue est présentée au groupe. Elle s’appelle «  Djak  », 
diminutif de Jacqueline. Ses compétences artistiques, couplées à celles 
d’Anne, serviront à la création d’une œuvre monumentale de moins grande 
envergure que celle commandée à l’Académie des beaux-arts, et qu’il sera 
donc possible d’exposer au sein même de l’Athénée Léonie de Waha ou 
dans d’autres lieux publics. Cette œuvre-là sera, à coup sûr, terminée au 
mois de mai, tandis que l’achèvement de l’autre, celle de l’Académie, est 
reporté sine die.

Le programme prévoit la rédaction des textes de présentation des lieux 
visités. Deux groupes ne seront pas disponibles pour cela avant l’après-
midi  : celui chargé d’explorer le site de l’ancienne prison Saint-Léonard, 
attendu à 9h à la Bibliothèque Ulysse Capitaine, et celui chargé de 
présenter le mémorial Maurice Waha, qui accueillera un témoin des faits à 
9h30. Il est donc convenu que les autres groupes consacreront la matinée 
à la mise par écrit des informations recueillies à propos des deux sites 
visités en commun, l’enclos des fusillés de la Citadelle et le Monument 
national à la Résistance.    

Avant l’éparpillement, deux jeunes et deux aînés font la lecture des 
rapports du mois de décembre. D’autres se proposent ensuite pour 
assurer la relève. Après cela, il est temps pour le groupe « Saint-Léonard » 
qu’accompagnera Nathanaël de se diriger vers la rue Féronstrée, afin 
d’honorer le rendez-vous pris avec madame Smal, bibliothécaire. 
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Sabine fournit les titres de transport pour l’autobus. Le groupe « Maurice 
Waha » quitte lui aussi la pièce pour se rendre un étage plus haut, dans un 
local qui lui a été réservé. Il est rejoint quelques instants plus tard par le 
témoin des événements du 4 septembre 1944 dans le quartier de Sainte-
Marguerite. À l’époque des faits, il avait six ans. 

Dans le local du troisième, une question retient maintenant l’attention : 
quelle structure donner au texte de présentation ? Craie en l’air, Sabine 
attend les suggestions. Au lieu de cela, un participant soulève un 
problème. L’annonce du report de l’érection d’une œuvre monumentale 
sur le site de l’Enclos des fusillés et de la création d’une deuxième œuvre 
monumentale, plus petite, plus mobile, constitue une nouvelle donne 
par rapport à l’organisation de la journée portes ouvertes. Est-il encore 
pertinent d’envisager des allers et retours entre l’Athénée Léonie de Waha 
et la Citadelle  ? Le groupe est unanime  : le problème est à soumettre 
ultérieurement à l’ensemble des participants au projet.
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Petit à petit, les aspects à aborder dans le texte de présentation sont 
listés : la description visuelle du site, les émotions que peut y ressentir le 
visiteur, le lien avec les thèmes phares du projet – la démocratie, la liberté, 
la résistance. La mise en forme graphique n’a pas encore été discutée en 
commun ; dès lors, les plumes peuvent noircir le papier sans contraintes 
d’aucune sorte. 

Des tables sont disposées de manière à former deux îlots. Cécile se joint 
au groupe « Monument national à la Résistance », Sabine à celui « Enclos 
des fusillés  ». La pièce est bientôt noyée de murmures. Dans l’air flotte 
une agréable odeur de café.  Sur une table isolée, outre la Déclaration 
universelle des droits de l’homme et La guerre en magazine précédemment 
mis à disposition, a été déposé un curieux ouvrage dont le format rappelle 
celui des livres classiques, mais qui se présente en réalité comme une 
bande dessinée. Il s’intitule La Vague32 et relate l’expérience réellement 
menée en 1967 dans une école américaine par un professeur d’histoire 
qui voyait là le moyen de faire comprendre à ses élèves comment peut 
naître et se développer une société totalitaire. 

L’obéissance et la soumission à l’autorité faisaient alors l’objet des 
premières recherches scientifiques (entre autres, l’expérience de 
Milgram33, en 1963). Dans cette classe du lycée californien, le processus 
de formation d’un régime autocratique a été artificiellement enclenché. 
Étonnamment vite, une communauté s’est formée autour de valeurs et de 
règles formalisées par des symboles – un salut, un drapeau, un uniforme. 
Le jeu de rôle grandeur nature a tourné au drame  : chacun, y compris 
l’enseignant, s’est trop investi, et cela de manière extrême. Des disputes 
ont éclaté entre membres et non-membres du mouvement La Vague. 
L’expérience a été brutalement interrompue, mais a laissé des traces chez 
tous ceux qui l’ont vécue. 

À l’heure de la pause, Cécile fait voir un morceau de son enfance, retrouvé 
peu de temps auparavant dans son grenier. Il s’agit d’un conte illustré 
intitulé Roux sur la lune34 et signé… Arthur Haulot. L’auteur l’a rédigé en 
1942, alors qu’il était détenu à la prison de Saint-Gilles, à l’intention de sa 

32 La Vague, roman graphique de Stefani Kampmann d’après le roman de Todd Strasser, traduit de l’allemand par Aleth 
Gaulon, Éditions Jean-Claude Gawsewitch, 2009, titre original The Wave.

33 Voy. note 15.
34 A. Haulot, E. Ivanosky (ill.), Roux sur la lune, Paris-Bruxelles, Pierre de Méyère éditeur, 1963.
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« petite fille chérie ». Au bout d’une demi-heure, les groupes se reforment, 
au troisième comme au quatrième étage. 
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Les rédacteurs sont à ce point concentrés qu’ils lèvent à peine la tête au 
retour du groupe « Maurice Waha ». Le témoin des événements de 1944 
prend discrètement congé. Les membres du groupe «  Saint-Léonard  » 
ne tardent pas à réapparaître, les joues rosies par le froid et l’air satisfait. 
Leslie, appareil photo en bandoulière, est parmi eux. Le texte à propos de 
l’Enclos des fusillés est terminé, celui à propos du Monument national à la 
Résistance sur le point d’être achevé. Chacun des deux textes est lu à voix 
haute et soumis à l’approbation des participants. 

Le Monument national à la Résistance suscite quelques commentaires. 
Un ancien propose que soit signalé le fait que les personnages sont 
tournés vers l’Est – c’est, semble-t-il, une tradition pour les monuments 
aux morts en Wallonie, et sans doute aussi ailleurs. Son voisin voudrait 
que soient évoqués les autres combats pour la liberté dont le site garde 
la mémoire, comme les stèles dédiées à Guernica ou aux Boat People. Le 
monument illustre une résistance multiple – intellectuelle ou armée, belge 
ou étrangère. Ce constat amène une question : quels seraient, aujourd’hui, 
les moyens de résistance à notre portée ?

Un jeune pense à la résistance passive, la seule d’après lui qui permette 
d’exprimer son opinion de manière claire, à défaut d’arme. Un autre 
participant voit dans l’art un moyen efficace de protester. «  Comme le 
tableau Guernica35, justement ! »  Une senior évoque l’actualité. Tous ces 
rassemblements, partout, pour défendre la liberté d’expression… simple 
manifestation populaire ou véritable acte de résistance ? La devise « L’Union 
fait la force » a-t-elle encore un sens ? Dans sa réponse, un jeune souhaite 
qu’à l’indispensable vigilance face à tout extrémisme soit associée une 
attitude de tolérance qui rende possible l’ouverture au point de vue de 
l’autre. De la concertation et du compromis peut naître la paix. Un senior 
le rejoint  : «  Chacun a sa définition de la démocratie et, à mes yeux, la 
concession en fait partie. » Le mot de la fin revient à l’une des aînées : nous 
ne sommes plus en guerre ; aujourd’hui, la résistance est autre. 

Il est 12h40, l’heure de se restaurer. À 13h40, le travail de rédaction se 
poursuit, chaque groupe travaillant cette fois sur le site qu’il a été seul 
à visiter. La documentation récoltée est étalée sur les tables. Certains 
interrogent Internet à partir de leur tablette. Il y a ceux qui suggèrent, il 

35 Guernica est une des œuvres les plus célèbres du peintre espagnol Pablo Picasso. La toile dénonce le bombardement 
de la ville de Guernica commandé par les nationalistes espagnols et exécuté par des soldats nazis et fascistes italiens, le 26 
avril 1937, en pleine guerre d’Espagne.
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y a ceux qui écoutent, il y a ceux qui préfèrent laisser à d’autres la tâche 
de rassembler les informations, de les classer, de les formuler. L’après-midi 
avance, la rédaction des textes aussi. À 15h30, heure du départ, tout est 
bouclé.  
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27 janvier 2015 - 1re partie

Retour vers le futur
Quand une multitude de petites gens dans une 
multitude de petits lieux changent une multitude de 
petites choses, ils peuvent changer la face du monde. 

Erich Fried, poète, traducteur et essayiste 
autrichien 

Tout semblait clair. Le matin, lecture critique des textes rédigés la veille, 
carte des lieux de mémoire à visiter, organisation de la journée portes 
ouvertes. L’après-midi, accueil de Mme Arets, membre actif du Collectif 
de résistance aux centres pour étrangers (CRACPE).  Tout semblait clair, et 
pourtant, cette matinée-là sera celle des mises au point.

Nathanaël prend d’abord la parole pour rappeler que l’année 2015 
est celle de la commémoration du 70e anniversaire de la libération des 
camps. Il retrace les événements en quelques mots : Américains et Russes 
progressent à peu près à la même vitesse vers l’Allemagne et libèrent les 
camps les uns après les autres. Dès juillet 1944, les Soviétiques libèrent un 
premier camp, celui de Majdanek près de Lublin, en Pologne. Cet été-là, 
ils continuent avec les camps de Belzec, Sobibor et Treblinka. Ils libèrent 
Auschwitz, le plus grand camp de mise à mort et de concentration, en 
janvier 1945. Quant aux Américains, ils libèrent Buchenwald en avril 
1945, puis, le même mois, Dora-Mittelbau, Flossenbürg, Mauthausen et 
aussi Dachau, la matrice des camps, l’endroit où furent internés dès 1933 
des opposants politiques, des handicapés, des Témoins de Jéhovah, des 
Tziganes, des homosexuels, des criminels récidivistes et autres « inadaptés 
sociaux ». La carte d’Europe est criblée d’autres lieux de sinistre mémoire : 
Stutthof, Sachsenhausen, Ravensbrück, Neuengamme, Bergen-Belsen et 
tant d’autres encore. Le dernier camp, Theresienstadt, sera libéré les 8 et 9 
mai 1945 par l’Armée rouge.

Si, à l’époque, l’existence des camps est connue, l’ampleur des crimes 
qui y ont été perpétrés ne l’est pas. Les nazis tentent en vain d’effacer les 
preuves du meurtre de masse : dynamitage de chambres à gaz et de fours 
crématoires, marches de la mort pour les prisonniers encore capables 
de tenir debout. Chez les vainqueurs, qu’ils soient Russes, Américains ou 
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Anglais, c’est le même sentiment d’horreur, la même rageuse indignation. 
Des films d’époque montrent des soldats américains prostrés ou retranchés 
derrière l’œil de leur caméra. Les chefs politiques sont loin. Or, des 
mesures urgentes sont à prendre. Chez les Américains, deux ordres sont 
alors donnés : plus aucun soldat ne peut adresser la parole à un Allemand 
ni partager avec lui sa ration  ; dans les camions déchargés à la hâte, on 
fait monter des civils venus des grandes villes et choisis au hasard, on les 
oblige à défiler dans la puanteur des camps, à voir de leurs yeux l’étendue 
du massacre et du mal fait aux « ennemis du Reich ». Selon le principe de la 
responsabilité collective, la souillure des camps tache le peuple allemand 
tout entier. 

Les événements se précipitent. Face à la menace soviétique qui 
se dessine dès la libération du dernier camp en mai 1945, une autre 
stratégie est rapidement adoptée, qui vise à opposer au totalitarisme un 
régime démocratique stable et prometteur. Les G.I’s36 sont alors invités 
à distribuer des vivres et à apporter une aide matérielle à la population 
ouest-allemande. La résurgence des partis politiques et des groupes 
citoyens est encouragée. Aujourd’hui, l’Allemagne est le pays le plus riche 
d’Europe. Avec le recul, il apparaît profitable que la réponse à l’absence de 
démocratie ait été la démocratie.

Nathanaël, après l’allusion au reportage télévisé dont il a suivi la 
diffusion la veille, revient au projet Démocratie, acquise ou en sursis  ? 
Il estime essentiel d’évoquer la commémoration des camps lors de la 
journée portes ouvertes, ainsi que de présenter la réaction démocratique 
des Américains comme un exemple pour aujourd’hui. 

Viennent ensuite deux scoops qui placent sous un jour nouveau 
l’enjeu du projet. En premier lieu, celui-ci – cela vient d’être confirmé 
par la Direction – sera mis à l’honneur, soit au lancement de la journée 
portes ouvertes, soit à sa clôture. De 1500 à 1800 visiteurs sont attendus, 
et la presse sera présente. En second lieu, le 8 mai étant la date de 
commémoration officielle de l’Armistice, une pièce créée pour l’occasion 
sera présentée la veille, le 7 mai, au centre culturel des Chiroux. Au cours 
de cette manifestation, des personnalités seront invitées à prendre la 
parole et, parmi elles, des délégués du groupe intergénérationnel qui s’est 
formé autour du projet Démocratie, acquise ou en sursis ?  

36 Initiales de l’expression anglaise « government issue », « fourniture du gouvernement », expression placée sur les effets 
des soldats et appliquée plaisamment aux hommes (Le Grand Robert de la langue française, entrée G.I.).
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«  Y a-t-il des questions  ?  » Seul le silence répond. L’une des jeunes 
participantes réprime un bâillement. Trop tôt pour un tel largage 
d’informations. Le terrain n’est pas prêt… Le groupe se réveille lorsque 
l’urgence lui est brandie sous le nez : les infographistes attendent. Quatre 
points de la Charte demandent à être finalisés : la production d’une carte 
des lieux de mémoire, l’organisation des trajets vers l’enclos des fusillés de 
la Citadelle, la mise sur pied d’un parcours réflexif et d’un « café philo ».

Un ancien lance un premier pavé dans la mare : pourquoi un parcours 
extérieur, finalement ? S’il n’y a pas d’œuvre monumentale à dévoiler, les 
gens, à condition d’avoir été bien sensibilisés, se rendront d’eux-mêmes 
sur les sites, non ? Vient alors la question : « Sur quoi veut-on faire réfléchir 
par rapport aux sites ? » Aussitôt, un senior enchaîne : « C’est vrai, ça. Pour 
le moment, le point de vue adopté est surtout historique. Mais le plus 
important n’est-il pas de relier le passé au présent  ?  » Oui, c’est bien là 
l’objectif premier de l’action commune entreprise depuis novembre, et 
tous reconnaissent que c’est là-dessus qu’il faut désormais travailler. 

Des rangs des seniors, un deuxième pavé vient troubler le cours 
tranquille du projet. « La parole est aux jeunes ! C’est à eux à s’investir ! » 
Tout le monde est d’accord pour l’idée d’un partage de vécu à égalité. 
Comment ? En formalisant sa propre définition de la démocratie et en la 
confrontant à celle des autres. « Bonne idée ! Ce sera bien plus riche que 
de laisser un ou deux leaders mener les groupes ! » Un sourire et un clin 
d’œil viennent atténuer le côté piquant de la répartie. 

Un jeune rebondit sur cette dernière suggestion  : lors de la journée 
portes ouvertes du 9 mai, les visiteurs pourraient, eux aussi, noter leur 
propre définition de la démocratie dans un espace prévu à cet effet. L’idée 
est aussitôt approuvée et amène une senior à en formuler une autre  : 
créer dès à présent un « mur de la démocratie », sur lequel chacun des 
participants au projet viendrait inscrire un mot clé.  L’emballement est de 
plus en plus perceptible. 

Un senior propose l’ordre de marche suivant  : lecture à voix haute 
des rapports de visite, avec mise en lumière des liens entre les sites et 
la démocratie  ; réalisation du «  mur de la démocratie  »  ; échange des 
définitions personnelles de la démocratie en sous-groupes. La réflexion 
a pris un tour inattendu, le programme est bousculé, mais chacun y voit 
une occasion de se réapproprier le projet. L’actualité, restée occultée trop 
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longtemps, est enfin placée sous les feux des projecteurs. 

Après l’écoute attentive des rapporteurs des groupes « Saint-Léonard » 
et « Maurice Waha », l’attention se focalise sur le tableau mural au centre 
duquel apparaît le mot démocratie. D’autres mots viennent peu à peu 
s’y relier, et le soleil aux multiples rayons ainsi dessiné semble galvaniser 
les énergies. Diversité, parole, expression, droits, idéologie, pensée, 
liberté, humanité, négociation, espoir, antidémocratie, multiculturalité, 
solidarité, vote, droit de vote, devoirs, choix, oppression, participation, 
aider-organiser-diriger-prévoir, les perceptions de la démocratie sont si 
personnelles, si diversifiées que cela en donne le tournis.  

Un temps est laissé à chacun pour rédiger plus finement sa perception 
de la démocratie et la transmettre ensuite au groupe. Des mots reviennent, 
porteurs d’une vision partagée  : liberté, droit, respect, responsabilité, 
citoyen, mais aussi utopie, peur, impossibilité. Dans les sous-groupes, 
on tente de dégager des axes de réflexion propres à nourrir le parcours 
sur la démocratie qui sera proposé aux visiteurs lors de la journée portes 
ouvertes. Juniors et seniors évoquent leurs vécus, argumentent, avec 
fougue parfois, mais toujours dans le respect. 

Le tour des groupes qui s’ensuit met en lumière la richesse des échanges. 
Un plan du parcours dans l’enceinte du local est ébauché. Sur l’estrade, 
une carte de la ville avec le tracé du parcours de mémoire ; au centre, la 
maquette de l’œuvre monumentale et les panneaux où seraient apposées 
des photographies prises entre 1939 et 1945 et d’autres plus actuelles ; au 
fond, le « café philo ». Quelqu’un suggère de remplacer les textes par des 
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objets ou des images à forte valeur symbolique, comme une balance de 
justice, un bulletin de vote, une manifestation, etc. Un autre privilégierait 
les formules-choc du style «  Démocratie, un droit ou une utopie  ?  », 
« Démocratie, choisir ou mourir ? », « Démocratie, vivre ou survivre ? ». 

De l’interaction entre les générations a jailli l’étincelle. Le projet du mois 
de mai promet d’être à la hauteur de l’audience exceptionnelle qui lui sera 
accordée. 

Pendant la pause de midi, une participante, militante d’Amnesty 
International, concrétise son idéal de justice en faisant circuler un appel 
à signature en soutien au blogueur saoudien Raïf Badawi, flagellé en 
public. Dans le même temps, elle met à la disposition de tous un album 
dessiné, à la fois cocasse et tragique, publié pour la première fois en 1944-
1945. L’ouvrage s’intitule La Bête est morte  ! La guerre mondiale chez les 
animaux37. Les personnages allégoriques font sourire : ainsi, Göring prend 
les traits d’un cochon, Goebbels celui d’un putois, le général de Gaulle est 
représenté par une cigogne, des Néerlandais par des vaches, l’Allemagne 
est désignée sous le nom de « Barbarie ». 

Transmission de mémoire et défense des droits de l’homme, bel 
exemple d’alliance entre résistance passée et vigilance d’aujourd’hui…

37 La Bête est morte ! La guerre mondiale chez les animaux. Fascicule premier : Quand la bête est déchaînée. Fascicule 2 : 
Quand la bête est terrassée, Éditions Gallimard, 1999.
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27 janvier 2015 - 2e partie

C’est arrivé près de chez vous
Le prix de la liberté, c'est la vigilance éternelle. 

Thomas Jefferson

Un couple fait son entrée dans la classe. Elle a la voix posée, le regard 
déterminé, le sourire bienveillant. Lui, très grand, la suit d’un pas calme et 
assuré. Elle accepte le café qu’on lui tend, lui, non. Ils s’installent face au 
groupe et attendent. Dans le fond du local, un écran s’allume. 

Elle se présente. Elle se nomme France Arets et se bat depuis quinze ans 
contre l’existence du centre fermé de Vottem. Passionnément engagée 
dans ce combat, elle fait partie du CRACPE, le Collectif de résistance 
aux centres pour étrangers, «  né de la volonté commune de personnes 
de toutes origines, idées et conceptions philosophiques de se mobiliser 
pour empêcher l’ouverture du centre fermé pour étrangers de Vottem, dès 
1997 »38. 

R., assis à ses côtés, expose la raison de sa présence : originaire d’Afrique, 
il vit en Belgique depuis quinze ans, y travaille et y paie ses impôts. Une 
demande de régularisation a été introduite en 2009 par un avocat. Dès lors, 
il ne comprend pas pourquoi, au début de l’année 2014, il a été appréhendé 

38 Passage extrait du tract invitant à participer à ce collectif.
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en pleine rue par des policiers, pourquoi il a été placé sans jugement au 
centre fermé de Vottem, pourquoi il lui a fallu attendre si longtemps et 
déployer tant d’énergie pour pouvoir en sortir. Il ne comprend pas, alors, 
il témoigne…

Les chaises se tournent vers l’écran. Par le truchement d’un reportage 
télévisé39, les grilles du centre fermé de Vottem s’ouvrent au public. Les 
images défilent. À première vue, tout paraît si propre, si normal, si légal… 
Mais les conditions de vie s’apparentent indiscutablement à celles d’un 
régime pénitentiaire  : les lieux sont hautement sécurisés, des fouilles 
régulières y sont pratiquées, les droits de visite sont réglementés, les 
promenades et autres activités de plein air sont limitées. Des sanctions 
peuvent être appliquées, comme la privation de courrier, la suppression 
du téléphone, du droit de visite ou de la bibliothèque, les corvées, la mise 
en isolement.  

Pourtant, le principe même de l’enfermement de personnes innocentes 
est contraire à l’article 9 de la Déclaration universelle des droits de l’homme 
qui énonce que « nul ne peut être arbitrairement arrêté, détenu ou exilé ». 
France Arets évoque la tradition d’accueil aux migrants de la Belgique et 
de la ville de Liège en particulier. En fait, jusqu’en 1974, l’immigration était 
à la fois légale et bienvenue. Les difficultés économiques qui ont secoué 
l’Europe tout entière ont changé la donne. Les conditions se sont durcies. 

39 RTL, émission Reporters, 1999.
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Les personnes étrangères peuvent être refoulées dès l’aéroport, si elles 
ne sont pas en possession des documents requis et qu’elles n’ont pas le 
réflexe d’introduire une demande d’asile. Il arrive que les retours soient 
«  volontaires  », c’est-à-dire acceptés sous la pression des autorités qui 
découragent les candidats à l’asile en évoquant les centres fermés et les 
procédures d’expulsion. 

Pour séjourner légalement en Belgique, il faut être en possession d’un 
titre de séjour – comme un passeport en cours de validité assorti d’un visa 
touristique, un visa en vue des études, ou une attestation d’enregistrement 
en tant que citoyen de l’Union européenne – ou introduire une demande 
d’asile, qui ouvre le droit à un séjour provisoire. En cas de régularisation, 
le migrant reçoit une carte d’identité. Si l’accueil n’est pas obtenu, tout 
contrôle sur la voie publique peut conduire immédiatement à la détention 
dans un centre fermé. 

Le premier centre fermé en Belgique a été le « centre de transit 127 », 
à proximité de l’aéroport de Bruxelles-National. Il a ouvert ses portes en 
1988.  Depuis, cinq autres centres ont vu le jour – dont celui de Vottem, 
le sixième, en 1999. Jusqu’en 2006, des mineurs d’âge y étaient enfermés. 
Condamnée par la Cour européenne des droits de l’homme pour traitement 
inhumain et dégradant, la Belgique a mis un terme à la détention de 
mineurs non accompagnés, et une aile spécialement destinée aux familles 
a été ouverte au centre fermé de Merksplas le 23 janvier 2006. 

Les étrangers détenus dans les centres fermés n’ont donc commis 
aucun délit. Fuir la guerre, la persécution, la misère, ce n’est pas un crime. 
Pourtant, 8000 personnes transitent annuellement par ces centres. R. est 
du nombre. La régularisation annoncée lui a été refusée. Les policiers 
qui l’ont arrêté l’ont incarcéré après avoir contacté par téléphone l’Office 
des étrangers. En route pour Vottem. « Vottem ? C’est où Vottem ? », s’est 
demandé R., abasourdi. Ce n’est qu’une fois passées les grilles du centre 
fermé qu’il a été autorisé à avertir son avocat. Il sera par la suite emmené, 
menottes aux poings, devant un tribunal. Au vu de son casier judiciaire 
vierge et du travail régulier qu’il a exercé en Belgique, le juge ordonnera 
sa libération. Mais l’Office des étrangers fera appel de ce jugement et 
gagnera finalement de décider lui-même, quand bon lui semblera, de la 
libération de R. 

Sans l’avocat, sans le soutien du CRACPE, R. ne serait pas là, à décrire le 
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quotidien d’un détenu au centre fermé de Vottem. Les  journées si vides, 
les comptages – celui du matin, celui du soir, « comme des animaux » –, la 
chambre d’isolement – pour les rebelles, les suicidaires, les personnes qui 
seront rapatriées le lendemain. La détention peut durer cinq mois, mais le 
compteur est remis à zéro si le candidat réfugié refuse l’expulsion. 

Aujourd’hui, R. est chômeur non indemnisé. Il proclame avec fierté qu’il 
n’a perçu aucune aide sociale, et qu’il n’en fera jamais la demande. Il a un 
passé professionnel et fait le même rêve que bien de Belges, gagner par 
son travail de quoi vivre dignement. Il n’est pas un criminel. Non, vraiment, 
pas un criminel.

La simplicité et la sincérité du témoignage de R. touchent les personnes 
qui l’écoutent. On l’interroge encore, sur son parcours, sur son avenir, 
sur son séjour en centre fermé. Y a-t-il des femmes à Vottem ? Il répond 
que non, que seuls des hommes y sont détenus, plus d’un millier chaque 
année. Et des enfants ? Non, il n’en a pas vu. 

France Arets explique. Le 26 janvier 2006, il y a eu à Liège une 
manifestation de 5000 personnes pour protester contre l’enfermement 
des mineurs. Depuis 2009, les enfants ne sont plus détenus dans les centres 
fermés et vivent dans un logement avec leur famille, sous la surveillance 
de l’Office des étrangers, bien entendu. 

«  Et en Flandre, y a-t-il eu comme à Liège des mouvements de 
protestation ? », se demande un senior. France Arets est prise de court. Elle 
peut citer des groupes de Bruxelles, mais, pour la Flandre, elle hésite. Des 
militants encore actifs, il en existe encore, sûrement. Se sont-ils organisés ? 
Elle l’ignore, et recommande de consulter pour plus d’informations le site 
«  www.gettingthevoiceout.org  », dont l’ambition est de rassembler des 
témoignages.

Elle distribue également le feuillet de présentation du CRACPE et de 
son action. Des mots y éclatent, comme des cris : «  Les centres fermés 
et les rapatriements forcés sont la négation des droits humains les plus 
élémentaires. Ils portent en eux les germes de la violence et de la mort. » 
L’ambition du CRACPE est «  d’interpeller les décideurs politiques, de 
construire un mouvement de résistance au niveau national et européen ». 

Résistance. Le mot est écrit. Là. Noir sur blanc.
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3 mars 2015 

Parle, je t’écoute  
Un travail constant vient à bout de tout.

Virgile, Géorgiques, I, 145-146

Tout sourire, Anne, une nouvelle venue parmi les animatrices, embrasse 
du regard le groupe des jeunes à sa gauche, celui des seniors à sa droite. 
Sophie prend la parole pour la présenter. «  Nous accueillons Anne qui 
vient prêter main-forte au projet. Étant donné qu’elle ne nous connaît pas 
tous, je propose un tour de table  ». Démarrage à gauche. Les prénoms 
s’enchaînent, à un rythme tel qu’il paraît illusoire qu’ Anne les retienne 
tous. Elle remercie pourtant d’une inclination du menton. 

La séance du jour commence par la désignation de rapporteurs. « Y 
a-t-il des volontaires ? » Aucune réaction. « Y a-t-il des volontaires ? » Pas 
un frémissement dans les rangs. Aux grands maux les grands remèdes. 
Nathanaël se tourne vers les jeunes : « Toi et toi, vous êtes désignés. » L’ordre 
s’achève en pirouette  : « Vous faites la même chose avec vos seniors  !  » 
Éclat de rire. Deux anciens n’attendent pas d’être pointés du doigt pour 
proposer leurs services. Une senior se joint à eux. Très bien, cela fera un 
candidat par demi-journée. Plus difficile : la récolte des rapports rédigés. 
Qui faisait quoi ? Plus personne ne sait ? Il apparaît que l’aîné chargé de 
la mission est absent. Une étudiante communique le fruit de son propre 
travail. Un senior lit ce que, en dehors de tout mandat, il avait écrit pour 
lui-même. Rien à ajouter ? Rien à ajouter.

Djak se lève alors, s’avance au centre de la pièce pour présenter la 
maquette de l’œuvre collective. Des rubans souples et transparents 
partent en vagues d’un côté à l’autre d’un support rigide limité par deux 
panneaux latéraux. Dans les creux du tracé sinusoïdal s’intercalent des 
boules blanches de polystyrène expansé de différentes tailles. L’artiste 
n’attend pas les questions pour se lancer dans les explications. Tout 
s’articule à partir d'un élément central, la démocratie, représentée par 
la sphère la plus grande.  Autour d’elle gravitent d’autres sphères plus 
petites, porteuses des multiples modes d’expression du concept. Elles 
apparaissent lumineuses, victorieuses, parce qu’elles ont franchi les lignes 
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d’obstacles sur trois niveaux : de bas en haut, les obstacles nés de l’individu, 
du groupe ou de la société et, de gauche à droite, les obstacles nés du 
passé ou de la résurgence du passé – les mouvements «  néo  » –,  ceux 
qui se dressent aujourd’hui, ceux qui surgiront demain. Dans la version 
définitive, ces lignes d’obstacles seront réalisées en treillis métallique, de 
manière à prendre l’aspect de barbelés. L’œuvre collective prendra place 
au parapet de l’escalier d’honneur de l’Athénée Léonie de Waha.

Il reste deux jours pour, en ateliers, venir à bout des tâches commencées. 
Le plus simple est de d’abord reconstituer les groupes chargés de la 
rédaction des textes de présentation des sites visités. Une fois au point, 
ces textes devront être saisis et mis en page dans un logiciel en vue de 
la réalisation d’un prospectus. Pour cela, les participants s’accordent une 
heure et demie, jusqu’à l’interruption. Quelques secondes suffisent pour 
reconstituer les îlots de travail. L’ambiance est studieuse. Les suggestions, 
les réponses, les arguments et contre-arguments s’échangent à mi-voix. 
« Donne ton avis, je t’écoute », murmure une voix mûre. « Et toi, qu’est-
ce que tu en penses ? Est-ce que tu ne crois pas que… » C’est de cette 
façon à la fois respectueuse et égalitaire qu’un jeune s’adresse au doyen 
de la «  classe  », si l’on peut ainsi appeler cette insolite communauté 
d’apprenants. Le but commun poursuivi depuis des mois a aboli les âges.   

Après la pause, le travail s’organise autour de six ateliers : la préparation 
du «  café philo  », le choix de photos évoquant l’état de la démocratie 
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depuis la Seconde Guerre mondiale jusqu’à aujourd’hui, la présentation 
en panneaux illustrés et commentés des différentes étapes du projet 
Démocratie, acquise ou en sursis ?, la production d’outils de communication 
– exposé et document audiovisuel –, la conception de dépliants – 
programme en vue de la journée portes ouvertes et présentation des 
différents sites de mémoire –, la calligraphie des mots définissant la 
démocratie sur les sphères de polystyrène. Il est possible pour chacun 
de passer d’un atelier à un autre, à l’exception de l’atelier artistique. Les 
ordinateurs de la classe d’histoire sont allumés, celui du local du troisième 
étage aussi. C’est parti, jusqu’à la pause de midi.
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Son sandwich à peine avalé, un jeune arpente le local, une curieuse 
boîte sous le bras. Il avise une table isolée au milieu de la pièce. Il s’y 
installe, sort de la boîte plateau de jeu et pièces d’échec. Magnifiques. Sur 
l’échiquier, des Polonais affrontent le Saint-Empire romain germanique. Le 
jeu a été acheté à Cracovie, lors d’un voyage scolaire qui avait pour but la 
visite du camp de concentration d’Auschwitz. 

Qui veut jouer ? Qui sait jouer ? Un senior, absorbé par la lecture de son 
journal, ne relève même pas la tête. À ses côtés, deux aînées discutent de 
choses et d’autre sans rien remarquer. Imperturbable, l’adolescent attend. 
Au bout de quelques minutes, une jeune fille s’approche. Elle ne connaît 
pas les règles du jeu. Il les lui explique, clairement, méthodiquement, avec 
des gestes mesurés. La partie s’engage. La demoiselle y a-t-elle pris goût ? 
Pas sûr. Elle est remplacée par un jeune homme qui, lui, a l’air de connaître 
son affaire. 

Le redémarrage des ateliers est difficile. Deux groupes décident de 
s’associer  : celui du « café philo » et celui chargé d’illustrer le passé et le 
présent. Dans l’angle opposé de la pièce, Anne est assise devant l’écran 
d’ordinateur où défilent déjà les photographies des différents moments 
du projet. Elle s’impatiente. «  Les filles, vous venez  ?   Si vous voulez la 
démocratie, c’est maintenant. Sinon, j’entre en dictature, et je choisis moi-
même ! »
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4 mars 2015

Coups de zooms
S’il s’avère que faire de mon mieux n’est pas 
suffisant, au moins ça m’évitera de regarder derrière 
moi en me disant que j’ai eu trop peur d’essayer.

Michael Jordan

Le printemps est là. Le printemps météorologique, du moins. Un soleil 
éclatant perce à travers la vitre et aveugle les jeunes assis en face de la 
fenêtre. La tenture est refermée, une tenture orange qui donne à la pièce 
un air à la fois gai et intime. Les papotages s’éternisent  : on attend des 
aînés qui, décidément, tardent à arriver. « Je propose qu’on commence ? », 
suggère Sabine. Elle ne doit pas le dire deux fois. 

La journée sera consacrée à la poursuite des ateliers mis sur pied la 
veille. Mais avant cela, une animation autour du livret est prévue. Une tasse 
remplie à ras bord de petits carrés de papier pliés circule de main en main, 
en même temps que des séries de feuilles agrafées. Pour les participants 
qui ont sous les yeux des extraits numérotés et sous les doigts un chiffre, la 
consigne est triple : lire le passage à voix haute, exprimer les pensées qu’il 
inspire, inviter ensuite le reste du groupe à faire de même. 

Le premier extrait tiré au sort fait allusion à l’expérience de Milgram, 
reconduite des années plus tard dans un autre contexte, celui de la 
téléréalité, où elle prend la forme du « Jeu de la mort ». Le pourcentage 
très réduit du nombre de candidats favorables à l’arrêt du processus est 
déroutant. Est-il donc si difficile de se dérober à une influence, quelle 
qu’elle soit ? Sous la pression du public, de l’animateur vedette, ou de 
scientifiques en blouse blanche, que reste-t-il de notre liberté de pensée et 
d’action ? Au cours de l’expérience de Milgram, un deuxième scientifique 
entre en scène et conteste la position du premier. Le taux d’acceptation 
des règles qui était presque de 100 % retombe à 50 %. Dans le « Jeu de 
la mort  », le taux de candidats qui vont jusqu’au bout de l’opération 
est également de presque 100 %. Cela veut-il dire que tous, autant que 
nous sommes, même dans une situation de conflit moral extrême, nous 
choisirions la soumission plutôt que la rébellion ? Que tous, placés dans les 
mêmes conditions que les candidats, nous entrerions dans la dynamique 
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mise en place par un pouvoir ?

Le deuxième extrait évoque les victimes du nazisme. Toutes les victimes, 
et pas seulement celles d’origine juive. Le silence à propos d’un autre 
peuple, celui des Tziganes, est inexplicable. Pourtant, entre 80 et 85 % 
d’entre eux sont morts dans les camps. Nathanaël, plus que quiconque 
en sa qualité d'historien, sait à quel point il faut se montrer vigilant par 
rapport à la manière dont l’histoire est rapportée. Même de bonne foi, il 
est si facile de manipuler ; même prévenu du danger, il est si facile d’être 
manipulé… 

«  Le sort des Gitans me rappelle le parcours des Territoires de la 
Mémoire  », confie une étudiante. «  Je revois les triangles de couleurs 
différentes, pour différencier les individus selon la raison de leur 
incarcération. » Une senior intervient à son tour pour rappeler que Dachau 
a été construit avant la guerre pour qu’y soient incarcérés des Allemands : 
vagabonds – on dirait aujourd’hui SDF –, personnes sans qualification ou 
sans instruction, chômeurs de longue durée, nomades – perçus comme 
asociaux –, handicapés, homosexuels, en un mot, aux yeux des nazis, tous 
les « parasites » et les « déviants ». 

Un jeune commente la dernière phrase du passage, celle où est posée la 
question « Ne serait-ce pas plutôt à celui qui reçoit le témoignage d’élargir 
son regard  ?  » C’est exactement ce que lui-même a essayé de faire par 
rapport aux informations transmises à propos des centres fermés. Seul 
le point de vue des opposants aux centres a été exposé. Or, le cas de R., 
certes poignant, ne concerne que lui et ne reflète pas nécessairement la 
situation des autres sans-papiers. Peut-être est-ce à raison que, parfois, 
les autorités prennent des mesures d’expulsion ? Comment savoir ? Un 
jeune le rejoint en disant avoir ressenti de la partialité dans la manière de 
présenter la problématique. 

La pêche aux extraits se poursuit. Un senior lit celui qui évoque le 
mouvement des Anonymous. Tout de même, trouve-t-il, c’est assez 
dérangeant ces masques derrière lesquels on se cache. La liberté 
d’expression supposerait que l’on puisse agir à découvert. «  Et courir 
ainsi le risque d’être emprisonné ?  », rétorque un jeune. «  Sans doute, 
réplique l’aîné. C’est là une manière de prendre ses responsabilités. » « Et 
les résistants pendant la guerre ? Ne prenaient-ils pas un faux nom ?  », 
poursuit l’adolescent. Le vieil homme argumente. Dans les manifestations, 
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ce qui compte, c’est le nombre. Choisir de s’abriter derrière un masque 
affaiblit l’action. Un autre senior intervient pour évoquer toutes les fois 
où le masque a été utilisé comme un symbole de ralliement, l’individu 
s’effaçant alors au profit d’une communauté soudée autour d’un message. 

Après la lecture du passage qu’un heureux hasard lui a réservé, un senior 
regrette qu’effectivement le parc de la Citadelle et l’Enclos en particulier 
ne soient pas plus fréquentés. Il habite le quartier et, à ce titre, est témoin 
des allées et venues. Seuls des écoliers encadrés par des enseignants 
visitent l’Enclos, dont l’accès est jugé bien trop discret. Les autorités de 
la Ville verraient-elles un inconvénient à rappeler l’histoire de l’endroit ? 
Ne pourraient-elles pas envisager de placer des bornes d’information non 
seulement sur le site, mais aussi, par exemple, à l’entrée de l’hôpital de la 
Citadelle ?

Des extraits sont simplement lus, sans éveiller de réactions. Quelqu’un 
établit un parallèle entre la stratégie économique des Américains vis-à-vis 
de l’Allemagne après la guerre et la situation de la Grèce dans l’Europe 
d’aujourd’hui. Dans un sourire, un senior fait remarquer qu’à l’époque il y 
avait une bonne raison de ne pas laisser le marasme se prolonger. On a vu 
ce que cela avait donné à la suite de la Première Guerre mondiale. Autant 
éviter par tous les moyens de recréer les conditions d’un troisième conflit 
mondial…

Au cours d’une lecture, le mot « rexiste » laisse un jeune perplexe. Ce 
dernier ne fait pas le lien avec le parti politique fondé par Léon Degrelle. Un 
senior rappelle les faits. Si, en 1936, le mouvement a eu les faveurs d’une 
certaine frange de la population, à partir de 1940, beaucoup s’en sont 
détournés quand ils ont vu les rexistes collaborer avec l’ennemi, adhérer 
aux thèses antisémites et même combattre sur le front de l’Est aux côtés 
des soldats du Troisième Reich. Une dame croit comprendre pourquoi le 
terme n’éveille aucun écho. Après la guerre, les esprits se sont tournés vers 
l’avenir qu’on annonçait prometteur et radieux. Les parents ne se sont pas 
souciés de transmettre à leurs enfants les souvenirs d’une guerre qu’ils 
cherchaient à oublier. Le temps qui passe a fait le reste. Des épisodes peu 
glorieux de l’histoire de la Belgique sont tombés dans l’oubli.

L’un des passages retenus portait sur le carnet personnel envisagé 
par un étudiant, plus intime que les rapports proposés au groupe. À la 
question «  Quelqu’un en a-t-il tenu un ?  », personne n’avait bronché. 
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Sabine avait alors fait remarquer que c’était souvent comme cela dans la 
dynamique d’un projet, certaines idées étant balayées au profit d’autres. La 
lecture de Nathanaël, le dernier à prendre la parole, vient confirmer ce 
fait. Le parcours réflexif devait tendre à fournir une réponse à la question 
« Démocratie, acquise ou en sursis ? » Au vu de l’évolution du travail de 
groupe, il conviendrait de corriger la formulation, étant donné que, lors de 
la journée portes ouvertes, l’objectif sera finalement de donner au visiteur 
les moyens de se forger sa propre opinion. 
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4 mars – 9 mai 2015

Vivre, pas juste exister 40

Ne doutez jamais qu’un petit groupe d’amis 
conscients et engagés puisse changer le monde. C’est 
même la seule chose qui se soit jamais produite.

Margaret Mead, anthropologue

Dans l’équipe de Djak, on trouve un nom pour l’œuvre en train de se 
créer : « Voyage vers la démocratie ». Sur une plaque au pied de l’escalier 
d’honneur sera imprimée l’idée que les concepts et les volontés humaines 
peuvent faire exploser des réseaux d’obstacles. 

L’espace du local du troisième étage sera divisé par des panneaux 
illustrant d’un côté des faits de résistance passés et de l’autre des faits 
de résistance actuels. Les examiner devrait susciter chez le visiteur des 
interrogations ou des réflexions qui le conduiront peut-être à participer 
activement au « café philo », où seront débattues des questions ouvertes 
à propos de trois thématiques. Que penser de la démocratie aujourd’hui ? 
Les commémorations sont-elles utiles ? Quel serait le lien entre la culture, 
l’enseignement et la démocratie ? Chacun pourra librement entrer et sortir 
de l’espace délimité par des panneaux. L’horaire et les thèmes figureront 
dans un dépliant ainsi que sur une affiche. 

Un autre dépliant sera entièrement consacré aux lieux de mémoire 
sélectionnés. Il comprendra une carte du périmètre liégeois dans lequel 
ils se concentrent ainsi qu’un tracé pour les relier. Les mêmes informations 
apparaîtront en grand format dans le local du troisième étage, à hauteur 
du tableau au-dessus de l’estrade. Par ailleurs, les différents sites seront 
présentés via un support multimédia qui tournera en boucle. 

Le reportage photographique évoquant la chronologie et les temps 
forts du projet sera exposé sur les panneaux présents à l’entrée du local. 

Sur les supports d’information apparaîtra un symbole commun, 
représentatif du projet Démocratie, acquise ou en sursis ? Ce symbole, ce 

40 Titre inspiré d’une citation de James Hetfield, cofondateur, chanteur et guitariste rythmique du groupe de thrash metal 
Metallica : « J’ai choisi de vivre. Pas juste d’exister. »
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sera le poing de résistance qui, depuis l’antifascisme européen d’avant-
guerre et, surtout, la lutte d’émancipation menée par Nelson Mandela en 
Afrique du Sud, est aujourd’hui associé quasi systématiquement à tout 
mouvement d’opposition.

Nul ne sait où conduira la vague qui jusque-là aura porté le projet. Peut-
être terminera-t-elle sa course dans une crique, à clapoter sur un rivage 
stérile. Peut-être, entraînée par de puissants courants, poursuivra-t-elle sa 
route. De nouvelles énergies seront alors brassées, qui lui donneront de 
l’ampleur et lui permettront d’atteindre des horizons que l’on aurait cru 
inaccessibles.

Mais reprenons-nous. Personne n’a demandé aux participants 
d’apporter une solution aux problèmes du monde. Si chacun pouvait, 
dans son lieu de vie et de travail, veiller et agir dès lors qu’il le juge 
nécessaire, ce serait déjà très bien. Par ailleurs, si le projet Démocratie, 
acquise ou en sursis ? n’a finalement pas remporté le prix Arthur Haulot, 
il a en tout cas marqué la mémoire de tous ceux qui s’y sont impliqués. 
Les échanges intergénérationnels autour de thèmes aussi fondamentaux 
que la résistance ou la tolérance ont été pour chacun le ferment d’une 
évolution personnelle. Parce que, simplement, la rencontre avec un autre 
différent de soi construit. Parce que, pour reprendre la formule d’Albert 
Jacquard,  nous sommes faits des liens que l’on tisse41.

41 « C’est finalement cela la spécificité humaine. Cela suppose que la rencontre avec les autres ait été le processus essentiel 
qui nous a permis de devenir chacun nous-mêmes. Cette rencontre des autres, tout le monde sait qu’elle n’est pas facile. 
Nous avons tous expérimenté que l’autre était inquiétant, dangereux, bizarre et pourtant je dois comprendre que cet autre 
qui me fait peur est ma source, l’essentiel de toutes mes ressources comme le dit la fameuse phrase d’Arthur Rimbaud “Je 
est les autres”. » Extrait de la conférence Je suis les liens que je tisse, d’Albert Jacquard, généticien des populations, lors du 
6e colloque Petite enfance, Lausanne, 28 novembre 2008. Texte disponible sur http://vivre-ensemble2010.espacedoc.net/
jacquard-je-suis-les-liens-que-je-tisse.pdf, dernière consultation le 7 mars 2015.
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Promoteurs et participants

Une initiative du Département des Services sociaux, de Proximité et de la Petite Enfance de la Ville de Liège, 
avec le soutien de l’asbl « Centre de Rencontre et d’Hébergement pour Jeunes ».

Les partenaires
L’Athénée Léonie de Waha
Le Carrefour régional et communautaire de Citoyenneté et de Démocratie 
L’École supérieure des Arts de la Ville de Liège 
Les Territoires de la Mémoire

Les participants
BADEA Grégoria - 16 ans 
BODSON Manon - 17 ans 
BOILEAU Géry – 81 ans
BRUGMANS Samuel - 16 ans
CATHENIS Francis – 66 ans
DADSEUX Isolde - 16 ans
DESCAMPS Janine 
DUHAMEAU Willy – 90 ans
FADHIL Naoual - 18 ans

GENUCCHI Mathias - 15 ans
GERAD Nicole – 68 ans
HELEVEN Camille - 17 ans
HOGGE Charline - 17 ans
JACOB Firmin – 85 ans
KRETTELS Elisa - 15 ans
LEJEUNE Vincent - 17 ans
LELOUP Paulette – 79 ans
LUYKX Joseph – 66 ans

MONCOUSIN Eurielle - 17 ans
NOGA Sonja – 68 ans
PAQUOT Manon - 16 ans
POULIT Danaé - 16 ans
SHIMBA LENGE Irène - 17 ans
TOUMZI Doloresse - 17 ans
THYS Mars - 17 ans
VEGA Esteban - 16 ans

Les intervenants extérieurs
Mesdames Christine Maréchal et Monique Smal, de la Bibliothèque Ulysse Capitaine
Madame France Arets, du C.R.A.C.P.E.
Monsieur Patrick Ansia, Président de l’Association royale Monument National à la Résistance 
Mesdames Micheline Baron et Elisabeth Deghaye, du club communal des pensionnés de Sainte-Walburge
Madame Leslie Xhoffray, Photographe

Les témoins
Monsieur Henri Kichka, rescapé des camps de concentration 
Monsieur Pierre Francis, témoin de l’explosion survenue au carrefour Fontainebleau le 7 septembre 1944
R., ancien détenu du centre fermé de Vottem
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Charte d’engagement dans le projet  
et cahier des charges

En signant ce document, nous, participants au projet intitulé «  Démocratie acquise ou en sursis  ?  », nous 
engageons à :

1. Réaliser en commun un travail de passage de mémoire intergénérationnel dont le fil rouge 
consiste en une réflexion sur l’état actuel de la démocratie en allant puiser des outils dans le passé 
liégeois et plus précisément sous l’occupation allemande, avec comme objectifs finaux :

- �La construction d’une carte de lieux de mémoire et de commémoration, connus, moins connus, voire 
insolites de Liège. Cette carte comportera une ou plusieurs propositions de parcours à travers la ville 
de Liège ainsi que des explications historiques mettant en lumière l’intérêt du lieu visité pour nourrir une 
réflexion sur la démocratie. Cette finalité sera reprise dans la présente charte sous l’appellation « parcours 
Liège ».

- �L’organisation de visites commentées du parcours dans Liège, le jour des portes-ouvertes du 
09/05/2015. Une miniature de l’œuvre sera exposée dans le local le jour des portes-ouvertes. Un moyen de 
transport devra être trouvé afin de rendre le trajet Waha-Citadelle possible.

- �La réalisation d’un parcours réflexif dans le local 312 de l’Athénée Léonie de Waha qui propose au visiteur 
de revivre les principales étapes du projet, l’évolution du ressenti du groupe tout au long de l’aventure 
ainsi que la carte représentant le « parcours Liège ». Cette finalité sera reprise dans la présente charte sous 
l’appellation « parcours réflexif » afin de le distinguer du « parcours Liège ».

- �L’animation d’un café philosophique, le jour des portes-ouvertes, autour de thèmes liés à la 
démocratie.

- �Un livret-reportage sur le projet, réalisé par une intervenante extérieure qui participera à chaque étape 
du projet.

2. Pour parvenir à réaliser ces objectifs concrets, notre démarche sera la suivante :
- �Chacun participera activement aux échanges et aux visites. Lors de la journée portes-ouvertes, une 

répartition claire des rôles sera effectuée afin que chacun puisse contribuer à la présentation du projet 
vers le public.

- �Tous les participants prendront en charge une partie équitable du travail de recherche indispensable 
à la réalisation du projet, notamment pour préparer les visites des lieux de mémoire.

- �Chacun à son tour assumera la tâche de rapporter les activités vécues en commun ou en plus petits 
groupes. Ces rapports seront élaborés en concertation lors des moments de mise en commun organisés à 
la fin de chaque « journée atelier ».

- �Si certaines visites se feront en commun, la plupart seront menées en plus petits groupes mixtes (seniors / 
étudiants / porteurs), chacun doit donc se munir du matériel adéquat (appareil photo, smartphone, 
de quoi noter) qui permette de rendre compte de sa visite lors des séances de mise en commun.
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- �De manière plus individuelle, un travail de ressenti sera réalisé par chaque participant au fur et à mesure 
du projet. Ce travail servira à alimenter le parcours réflexif.

3. Règles de vie en commun :
- �Chaque participant veillera à garder à l’esprit les valeurs-clés de notre établissement tout au long du projet 

à savoir le DIALOGUE, le RESPECT, l’EXIGENCE et la CRÉATIVITÉ dans une optique collaborative et 
solidaire.

- �Les échanges doivent toujours se faire sur le mode de l’écoute-active.
- �La ponctualité, notamment lors des visites extérieures, sera particulièrement importante.
- �Après chaque journée atelier, le local mis à disposition par l’établissement sera remis dans un état 

impeccable par les participants.
- �Le matériel mis à disposition par l’école doit être demandé à la fin d’un cycle de journées ateliers et est 

disponible pour le suivant. Pour les demandes plus particulières (car, impressions...), les délais sont plus 
long  => anticiper !

4. Le planning que nous nous fixons pour mener à bien nos objectifs :

19/11/14 Activités brise-glace, réalisation de la charte

20/11/14 - Première définition des lieux à visiter et répartition du travail de recherche
- Intervention de M. Kichka
- Visite du parcours « Mémoire » au Mnéma

17/12/14 Travail de recherche sur les lieux de mémoire

18/12/14 Visite des lieux : matinée en groupe, après-midi en sous-groupes 
Lieux envisagés : Mémorial de la résistance – Avroy (en commun), Parc de la citadelle (en 
commun), Waha, Académie, Mémorial Dewé, Cimetière de Sainte-Walburge, Centre fermé 
de Vottem, Place des déportés (Saint-Léonard), Fort de la Chartreuse...

19/12/14 Mise en commun – retour sur la carte

26/01/15 Nouveau « round » de visites ? / Rencontre avec des personnes ressources

27/01/15 - Mise en commun et évaluation à mi-projet
- �Définition de notre stratégie de communication « Plan comm’ » autour de l’inauguration du 

monument et pour annoncer nos actions lors des P.O. (Flyers ? Réseaux sociaux?)

03/03/15 Diffusion du plan de communication

04/03/15 Finalisation de la carte – envoi pour impression sur support « Dibon »

07/05/15
08/09/15

- Aménagement du local : réalisation concrète du parcours réflexif
- Préparation des visites
- Inauguration du monument ???

09/05/15 - Visites de l’œuvre / du parcours
- Permanence dans le local
- Café philo
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Grille de lecture des sites

Carte d’Identité : 

Titre :

Nature :
(Quoi ?) 
...................................
...................................

Auteur :
(Qui ?)
...................................
...................................

Date de construction :
(Quand ?)
...................................
...................................

Lieu :
(Où ?)
...................................
...................................

1) Technique :
Matériaux utilisés : ............................................................................................................................................
Taille : ................................................................................................................................................................
Forme :...............................................................................................................................................................
Présence d’un texte (épigraphie) :......................................................................................................................
Description : 
Est-ce un monument / site commémoratif ? Authentique ? 
..........................................................................................................................................................................
Liés à des événements en particuliers ?
..........................................................................................................................................................................
Est-ce que le monument / site est entretenu ?
..........................................................................................................................................................................
Est-ce qu’on y fait des commémorations ?
..........................................................................................................................................................................
Autres remarques :
..........................................................................................................................................................................

2) Ressenti :
Décrire l’atmosphère qui y règne et les sentiments éprouvés (choisir quelques mots clés qui expriment votre 
ressenti, votre émotion et l’ambiance générale)
..........................................................................................................................................................................
..........................................................................................................................................................................

3) Analyse :
Origine historique :
..........................................................................................................................................................................
..........................................................................................................................................................................
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Evolution du monument / site dans le temps :
..........................................................................................................................................................................
..........................................................................................................................................................................

Signification - Symboles -  Valeurs véhiculées :
..........................................................................................................................................................................
..........................................................................................................................................................................

Pourquoi cet endroit ?
..........................................................................................................................................................................
..........................................................................................................................................................................

Visibilité - Accessibilité : 
Le monument / site est-il mis en valeur ? Passe-t-on devant sans s’en apercevoir ?
..........................................................................................................................................................................
..........................................................................................................................................................................

4) Lien avec le présent : 
Quel est l’intérêt du monument / site par rapport au parcours et à la carte ?
..........................................................................................................................................................................
..........................................................................................................................................................................

Quel lien avec la démocratie ?
..........................................................................................................................................................................
..........................................................................................................................................................................

Quel lien avec l’actualité ?
..........................................................................................................................................................................
..........................................................................................................................................................................

En voyant ce monument / site, quelles sont les valeurs qui me touchent, qui m’animent, que je veux transmettre ?
..........................................................................................................................................................................
..........................................................................................................................................................................
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– La liberté d’expression, c’est important… Et aussi celle de pouvoir 
manifester. Je la trouve bien, moi, cette photo. Tout compte fait, c’est celle-
là que je retiens.

D’un mouvement de la tête, le vieil homme approuve ce choix et 
remercie l’étudiant dans un sourire. Derrière lui, au mur de cette 
ancienne classe de musique aujourd’hui réservée au cours de 
philosophie, s’étale une série d’affiches porteuses de messages 
percutants : « Celui qui s’endort en démocratie pourrait se réveiller en 
dictature », « Là où on brûle des livres, on finit par brûler des hommes ». S’il 
soulevait les illustrations qui recouvrent la table devant lui, il trouverait 

gravée dans le bois la phrase de Benjamin Franklin : « La démocratie, ce sont deux loups et un 
agneau votant pour ce qu’il y aura à dîner ». Tout cela, il le sait. Oh oui, il le sait. La vie le lui a 
appris. Il avait seize ans en 1940…

– S’il vous plaît !  Serait-il possible de passer maintenant à la mise en commun ?

Les voix d’Anne et de Sophie suspendent les conversations en cours. Quelques secondes plus 
tard, on n’entend plus que le raclement des meubles que l’on repousse et des chaises que l’on 
dispose à nouveau en cercle. Tout redevient comme avant. Tout ? Non. Les places ont changé. 
Intervenants extérieurs et intérieurs sont maintenant mélangés : le pari de l’intergénérationnel 
est gagné. 

Romaniste de formation, Anne Marie Wollseifen collabore avec des maisons d’édition d’ouvrages juridiques en tant qu’ultime 
correctrice avant impression. Elle est aussi biographe familiale et met sa plume au service de particuliers désireux de transmettre à 
leurs proches leurs expériences de vie. C’est à ce titre qu’elle a été chargée par les services Jeunesse et Intergénérationnel de la Ville de 
Liège d’écrire l’histoire du projet qui, de novembre 2014 à mai 2015, a rassemblé jeunes et aînés autour d’une question essentielle : 
démocratie, acquise ou en sursis ?

Ed. resp. : Jean-Claude OVART, rue des Guillemins, 26 - 4000 Liège • Impression CIM Ville de Liège
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